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Quizá éste sea el 
valor esencial de su arte poético: la capacidad de ver 

y adivinar los signos escondidos de una humanidad al 
borde de la destrucción y, aún, ansiosa de esperanzas. 
“Alicia Vivar Galaz” Fernando Alegría (1918-2005)

Resumen

Este  artículo  trata  sobre  Alicia  Galaz,  quien  re-inventa  la  poesía  y  prosa  post-exilio.  Es  una 
reinvención del cristianismo como religión “moderna”, “de este mundo”, exploró tres alternativas y 
encontró a dos deficientes. Rechazó “moralismos que evitan el pecado”, el erotismo escapista o las  
búsquedas para reconfigurar las uniones. Desde su  autorretrato cubista sugiere diferentes tipos de 
símbolos religiosos que habilitan y constriñen. 
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Abstract

This article is about Alicia Galaz, who re-invents the prose poetry and post-exile. It is a reinvention of 
Christianity  as  "modern,"  this  world  ",  explored  three alternatives  and found two poor.  Rejected 
"moralism to avoid sin," the escapist eroticism and searches to reconfigure the connections. Since its  
cubist portrait suggests different types of religious symbols that enable and constrain.
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¿Cómo se convirtió la poesía del  “exilio exterior” de Alicia Galaz en una poesía del “exilio 
interior”  para  manifestar  lo  que  estaba  oculto  como  místico? Las  expropiaciones  nombraron 
silencios del pasado en casa y ausencias en el extranjero entre democracias embrujadas a pesar de la 
celebrada prosperidad. El mismo vacío que encontrara Gabriela Mistral (1889-1957) en la cama 
erótica  se transformó en un yo vacante  en la  catedral  del  capitalismo democrático,  fue para la 
poetiza  y  crítica  literaria  Alicia  Galaz  Vivar  Welden  (1927-2003). Los  misticismos  históricos 
peninsulares se reconstruyen como práctica poética en la política de la belleza, como la justicia de 
género. Los temas principales elaboraron tapices que movilizan amistades del alma a solidaridades 
políticas. Estos incluyen la conciencia socio-política, la expresión dramática, las grandes tradiciones 
de la poesía española, la familia, la diferencia y las reinvenciones chilenas de la modernidad y la 
religión (Soto Smith, 2008; Sepúlveda Pulvirenti, 1997; Gutiérrez y Muhs, 2007).

Alicia Galaz Vivar Welden (4/12/27-18/10/03) vio una generación antes cómo los dormitorios y 
los  baños  trágicamente  volvían  a  contar  historias  de  campos  de  batalla  y  salas  de  juntas.2 ¿Qué 
transformó  tres  milenios  de  misticismo  de  amor  incandescente  de  la  tradición  multicultural  de 
aislamiento de occidente en semejantes odios épicos miserables? Su poesía post-exilio reveló lo que 
confirmó su familia: cuando el desprecio por los enemigos eclipsó el reproche del amado, la cosecha 
fue  amarga.  Dos  hijas  vivieron  en  Abu-Dhabi,  mientras  las  moralidades  étnicas  hispanoparlantes 
siguieron siendo las más altas entre los militares estadounidenses en las actuales campañas mundiales 
contra el terrorismo.3 Su poesía le mostró a un público contemporáneo cómo las experiencias sensuales 
reconstruidas escarmientan a los amores heridos. Su prosa analiza héroes deconstruidos motivados sólo 
por ideas literarias retrógradas de sacrificios épicos en búsquedas de futuros idealizados. 

Pero casi no fue así.  La dramática historia de amor de su vida fue su propia epopeya. Su 
poesía elaboró tapices de cautiverios de la vida diaria y lamentaciones que tejieron respuestas a tres 
preguntas: ¿Cuál era su historia? ¿Cuál fue su trabajo? ¿Cuáles fueron sus temas principales? Estos 
temas  incluyen la  conciencia  socio-política,  la  expresión dramática,  las  grandes  tradiciones  de la 
poesía española, la familia, la diferencia y la irrupción de las reinvenciones chilenas de la modernidad 
y la religión.4

Afortunadamente para nosotros, su genio poético y su agudeza crítica literaria interrogaron los 
amores (elegías) y a los héroes (épica) de una época en lugar de su excedente de odios y su exceso de 
villanos. Convencida de que el desprecio y la corrupción no surgieron en el nacimiento, interrogó a 
narradores poéticamente de acuerdo con Frederick Douglas, "Es más fácil crear niños fuertes que 
reparar hombres rotos".

Su  imaginación  post-exilio  recuperó  la  poética  dramática  de  Aristóteles  de  la  mística 
purgativa (catarsis) para exigir al público la reinvención de dos tradiciones de la España peninsular. 
Rechazó la re-unión mística de cualquier yo solitario fragmentado a través de etapas por considerarla 
fatalmente defectuosa; el patriarcado del género ignoró la alteridad.  Pero, paradójicamente,  exigió 
elementos  estilísticos  (gongorismo)  que  fueron  precisamente  los  necesarios  para  re-inventar 
imaginativamente  la  re-unión  erótica  como  algo  totalmente  sensual. Por  consiguiente  su  poesía, 
expresivismo performativo  subalterno  (castellano),  tuvo que  experimentarse  como se  oye.  Como 
contraproyecto  político  a  la  etnicidad  sentimentalizada,  ficticia  del  “realismo  mágico”  su  obra 
configuró una justicia  de género participativo en la cual los regionalismos vocales celebraron las 
diferencias no como variaciones no asimiladas de cierto “latino/a” estándar idealizado, un “hispano” 
crónicamente problemático o cierta atmósfera pretendida de “latinoamericanismo”. Su poesía y prosa 
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revelaron lo que los llamados mercados vieron en sus investigaciones; lo que las personas buscan ser, 
hacer y desear surge a partir  de la pregunta:  “¿Qué comunidades nutren a tu personaje (épica) y 
evocan  aspiraciones  (elegías)?”  Las  reorganizaciones  mundiales  de  producción,  consumo  y  el 
habernos generado hambre de tradiciones culturales reflejan nuestra interdependencia, desechabilidad 
y no obstante nuestro anhelo de relaciones.5 

De este modo, Alicia Galaz transformó la desolación en exploración.  Su  poesía del exilio 
exterior se transformó en una poesía del exilio interior.6 Al resistir la caída de exiliana en exotismo, 
su poesía inconfundible y su prosa incisiva se transformaron con habilidad  en una brújula nómada. 
Delineó  cuán  errante  era  el  recorrido  (peripeteia),  y  no  una  mera  inversión  sino  una  verdadera 
redefinición de la fortuna como la aventura universal. Exploró el legado de Mistral en un período 
neoliberal con una nueva épica de justicia de género. El enseñar a los amantes cómo disfrutar de la 
sensualidad en lugar de la gratificación y a los héroes a buscar la justicia en colaboración en lugar de 
la conquista expiatoria fue oportuno en modos que apenas estamos comenzando a apreciar. Mistral le 
enseñó  a  Neruda que  las  mujeres  fueron  decisivas  para  la  épica;  Alicia  Galaz  les  enseñó  a  los 
forasteros preocupados que las mujeres chilenas no se perdieron con sus familiares varones amados 
secuestrados, como lo sugiere la canción inolvidable de 1987 de Sting (“Ellas danzan solas”) (Gordon 
Matthew Thomas Sumner).7 

1. BIOGRAFÍA 
Incluso fuera de sus trabajos completos de Vivariana, Alicia Galaz fue sin dudas una docente 

talentosa para diferentes públicos que resistía las categorías convencionales. Fue una figura literaria 
chilena,  exiliada,  distinguida  internacionalmente,  profesora  de  cultura  norte  y  sudamericana.  Fue 
además  una poetiza  extraordinaria  (originaria  de Valparaíso),  editora,  trabajadora  cultural  exiliada, 
profesora  estadounidense  de  Lenguas  modernas,  crítica  literaria  del  barroco  español  reconocida 
mundialmente  así  como de  autores  hispanoparlantes  contemporáneos,  “feminista”  (Lagos),  hija  de 
Juanita y Pedro Alicia Galaz, compañera y esposa del poeta Oliver Welden (1946), madre y abuela. 
Sus  interrogantes  sobre  las  categorías  “latino”  e  “hispano”  y  su  poética  posmoderna  provocaron 
transformaciones  sísmicas en doctrinas de diferentes  catecismos culturales delineando laberintos de 
deseo  en  cuatro  nuevas  épicas. En  una  sola  generación  las  catolicidades  complacientes  con  el 
neocolonialismo cruzaron amenazas violentas de represión política con promesas del mercado de libre 
comercio y visiones de derechos humanos. Los asesinos furiosos se encontraron con consumidores 
ávidos de la economía chilena de acuerdo con los Chicago Boys de 1970 y defensores celosos de los 
derechos humanos en las comisiones de Verdad y Reconciliación (en 1990, 1991 y 2003-2004). Fue 
poetiza y ensayista de una generación con hambre de cambio que tenía los ojos bien abiertos a las 
oportunidades pero devoraron las diferencias. 

Enseñó en el departamento de Lenguas y literatura de la Universidad de Chile ( de Arica. Hoy 
Universidad de Tarapacá- UTA) hasta 1973. Después del exilio completó una tesis doctoral en 1981 
bajo la tutoría de R.F. Glenn en la University of Alabama sobre la interpretación de Luis de Góngora 
de la fábula de Ovidio de Píramo y Tisbe.   Con posterioridad se incorporó al plantel docente de la 
Universidad Estatal Appalachian en Carolina del Norte (en Boone) y más tarde al de la University of 
Tennessee (en Martin) en 1989 y trabajó como profesora de Español en el Departamento de Lenguas 
Modernas hasta que se retiró en el 2003. Murió en octubre del 2003 y fue enterrada en un cementerio 
del condado de Obion (Tennessee) después de una misa funeraria en St. Jude. En el 2003 dejó un 
esposo, dos hijos, dos hijas, doce nietos y debates prósperos sobre su trabajo. Su intensa poesía era 
consecuente  con sus  relaciones  apasionadas  de política  y familia.  Una muerte  prolongada por  el 
cáncer  se  unió  en  su  lucha  final  (como  Mistral)  contra  una  de  las  cuatro  primeras  causas  de 
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mortalidad  del  mundo.  El  conjunto de sus  obras personificó cómo y por  qué los  cuerpos de las 
mujeres  eran sitios  de  múltiples  discursos  de  diferentes  cuerpos políticos  y sociales  modernos y 
posmodernos.

Su vida y obra fueron la intersección de los amores, odios, héroes y villanos mismos acerca de 
los cuales escribió. Ella y Oliver publicaron juntos una revista de poesía en Chile, Tebaida desde 
1968 hasta 1973. La revista estaba en la imprenta cuando la publicación cesó debido al golpe de 
Estado; la dictadura militar devastó las revistas y a los trabajadores culturales provocando un apagón 
cultural.8 

Los que investigamos y escribimos acerca de las culturas de (post)  conflicto lo sabemos de 
primera mano (Irlanda del Norte, Kosovo, Alemania). La pasión inevitablemente política de creatividad 
tiene su precio. Los discursos imaginativos (poesía) son persuasivos porque la trama y la historia épica 
narran de manera convincente (son retórica) para diferentes públicos (pathos). Lo que delinea el carácter 
personal (ethos) sobre las razonabilidades de los recuerdos del pasado despierta expectativas actuales y 
previsiones futuras en los textos (logos). La comprensión compasiva se basa en los escritos de exiliados 
apasionados, que son amenazados y algunos incluso asesinados; en Belfast, Máiread Corrigan y Betty 
Williams; Aferdita  Kelmendi,  Baton  Haxhiu  de  Kosovo;  los  servios  Zarana  Papic,  Dejan 
Anastasijevic, Zoran Djindjic; los alemanes Dietrich Bonhoeffer y  Sophia Magdalena Scholl de la 
Rosa Blanca. 

¿Adónde  recurrirá  uno  en  Chile  para  leer  acerca  de  la  resistencia?  Santiago.  La 
prohibición de poetas, (auto)exilios para evitar cierta persecución, ensayos fragmentarios, ideas 
e incluso conferencias de escritos políticos que forman parte esencial de los escritos éticos se 
unieron también a la retórica y la poética. ¿Fue esto un déjà vu? ¿Platón, Aristóteles, Galaz, 
generaciones  en  Chile,  Argentina,  España?  Una  nueva  evaluación  hace  señas;  las  viejas 
prohibiciones, las obras inconclusas satisfacen las necesidades actuales. Los trabajos de Alicia 
Galaz son afirmaciones de una verdad que demuestra porqué merece más que sólo nuestro mero 
agradecimiento.

¿Por qué? En Chile las nuevas culturas políticas y las instituciones sociales siguen inventando 
nuevas elegías y poemas épicos. La expresión poética tuvo un papel pero fue la represión política, no la 
agresión  internacional,  ni  la  opresión  patriarcal,  ni  la  represión  religiosa  lo  que  convirtió  la  elegía 
romántica  pública  y  la  épica  heroica  en  una  nueva  narrativa  lengua  franca;  delincuencia  cívica, 
oportunidades económicas, derechos humanos. Los nuevos dramas re-definieron la tragedia y la epopeya. 

Nosotros los docentes como Alicia Galaz sabemos que nuestros estudiantes (y el  público) 
necesitan escuchar la epopeya de nuevo. Una junta militar respaldada por EE.UU que dio un  golpe 
de Estado en Chile del 11 de septiembre de 1973, en la que el presidente electo Salvador Allende 
(1908-1973) fue derrocado y ejecutado.9 El general Augusto Pinochet (1915-2006) asumió el poder 
en una dictadura militar hasta 1990, marcada por “violaciones de los derechos humanos y civiles” 
documentadas  por  diferentes  Comisiones  chilenas  (Rettig  1990-1991;  Valech 2003-2004),  con la 
complicidad de las agencias del gobierno norteamericano (Chile Documentation Project, National  
Security  Archives).10 Un  nuevo  presidente  chileno,  Patricio  Aylwin  (1990-1994),  anunció  en 
Noviembre de 1990 que la nueva Comisión de Verdad y Reconciliación estaba investigando lo que 
calificó  como “tragedia”  de  “violaciones  de  los  derechos  humanos”  en  unos  tres  mil  asesinatos 
políticos desde 1973-1990. Una posterior comisión Valech en 2004 y 2005 investigó las detenciones y 
torturas nacionalizadas de rutina de unas veintisiete mil personas por parte de los militares, la policía,  
el  sistema  judicial  y  legal  como  “tragedias”  en  “espirales  de  violencia”.  Se  recomendaron 
indemnizaciones, beneficios y respuestas colectivas simbólicas en una re-invención próxima, más que 
final, de los recuerdos elegíacos y épicos. La hija de un torturado se convirtió en presidente; de este 
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modo la  médica  autodeclarada agnóstica  Verónica  Michelle  Bachelet  Jeria  (2006-2010) prometió 
cerrar la enorme brecha entre ricos y pobres y “paridad de género”. 

En  la  actualidad  Chile  se  encuentra  gobernado  por  su  primer  presidente  multimillonario 
Miguel Juan Sebastián Piñera Echenique (03/11/2010). Alguien que obtuvo parte de su fortuna por 
traer tarjetas de crédito lucrativas a Chile en los años 70 describe su filosofía como “humanismo 
cristiano” para centrarse “en el futuro y no en el pasado”. Hoy en día Chile es regional, global y 
moderna debido a que es urbana. Una nación que tiene el doble del tamaño de Montana y la mitad de 
la longitud de América Latina, cuenta con el 95% de alfabetización de catorce años de escolaridad 
esperada entre  nueve lenguas vivas con dieciséis  millones  de personas de las cuales el  90% son 
urbanos, el 70% católicos, el 15% cristianos evangélicos, el 95% designados “blancos y amerindios 
blancos” (con unas siete lenguas cerca de la extinción).11 Por primera vez en su historia, casi la mitad 
de los jugadores de la Copa del Mundo 2010 no son de Santiago. 

Así que el cambio llegó a Chile; nuevos trabajadores de la cultura ahora refuerzan su rol en 
una economía global con integración despareja.12 Ya sea o no que Augusto Pinochet haya cumplido su 
presunción de convertir a Chile “no [en] una nación de proletarios, sino una nación de empresarios” 
los  cambios  económicos  produjeron  lo  que  los  economistas  chilenos  llamados  “Chicago  boys” 
llamaron el “milagro chileno de 1980-2000”. Este Chile “desarrollado” y “modernizado” en términos 
refutables que Alicia poéticamente llegó a apreciar como un catecismo cultural mundial con su propio 
“proyecto social.”13 Al mismo tiempo Chile se convirtió en la economía más “avanzada” de América 
Latina y en el decimocuarto país con mayor desigualdad económica del mundo con reorganizaciones 
sociales de finanzas, habilidades y conocimientos que aún se sienten. Algunos ojos en todo el mundo 
envidian a Chile: muchas democracias emergentes anhelan transformaciones de economías socialistas 
(orden) a economías capitalistas (demanda). 

¿Merece Chile honestamente esta sombrilla de anhelos y resentimientos mundiales? Alicia lo 
vio con lucidez: depende. El espectacular rescate de los mineros chilenos en octubre de 2010 generó 
preguntas tácticas sobre cómo el trabajo en red específico coordinó tecnologías de rescate del sector 
privado, preguntas estratégicas estructurales con respecto a cómo los riesgos de extracción persisten 
para los trabajadores de economías de minería globalizadas y reflexiones culturales.  ¿Por qué se 
mostró que los rescatados se levantaban en un canto a la alegría? Alicia sabía. Al entender cuestiones 
económicas desde puntos de vista privilegiados de los impactos culturales más amplios para mujeres 
y hombres, Alicia previó que esos debates locales se volverían mundiales. Las asociaciones públicas 
y privadas de Chile sustentaron la participación desde cerca y lejos con la rendición de cuentas e 
incentivos  en  economías  globales  diversas  pero  de  integración  desigual.  Aquí  los  microdebates 
continúan revolucionando la macroeconomía. Al igual que en Neruda y Mistral, las preguntas sobre 
los trabajadores eran muy reales. La negativa de Alicia fue una señal de cambio: las ideas abstractas 
no deberían haber establecido las condiciones del debate público porque la política era decididamente 
poética. Es decir, los problemas decididamente no eran: ¿la globalización comercializa la política? En 
cambio, desde la perspectiva de mujeres en red, pregunta cómo y por qué los amores y héroes locales  
necesitan  compromisos  con  comunidades  no  locales  de  memoria  y  anticipación.14 Defendió  con 
creatividad  que  amores  alternativos  y  más  amplios  (elegías)  y  comunidades  nutran  personajes 
cosmopolitas más extraordinarios (epopeya heroica). Eso rebatió las no cuestionadas culpabilidades 
del capitalismo que provocaban dolores criminalizados (al hacer a mujeres y hombres dependientes) y 
exaltaban las ganancias (innovaciones tecnológicas). Abogó por la planificación competente y sin 
embargo evitó estar contenta con sólo el vilipendio de conspiraciones que relacionaban a la represión 
con la economía (lo cual demonizaba el liberalismo norteamericano en el cono de América Latina) o 
reducciones  que  igualaban  el  autoritarismo,  el  monetarismo  y  el  militarismo  con  cada  política 
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económica objetable. 
¿Cómo  previó  Alicia  que  la  economía  exigía  poética  preformativa  para  evitar  caer  en 

preferencias manejadas? A diferencia de otros, Alicia conocía a Chile de primera mano (Klein, 2007). 
Al igual que otros trasnacionales cosmopolitas vio los diferentes tipos de cuestiones en juego en Chile 
como un precedente mundial, como excepción, como caso único y como un ejemplo revelador. Por 
ejemplo, Chile es un precedente para las futuras políticas globales que involucren el rescate de golpes 
de  crisis  catastróficas  mediante  transformaciones  del  libre  mercado  del  capitalismo  del  desastre 
(Klein,  2007;  Dulebohn,  2008)  o  ¿fue  una  excepción  a  las  reglas  contra  la  no  intervención  en 
mercados mediante el uso de la violencia estatal (Hari, 2007)? ¿Fue Chile un caso único de estudio 
que hizo liberal a la violencia o próspera a la pobreza (Norberg, 2008) o un ejemplo de cómo (no) 
superar el desarrollismo con el abuso autoritario (Klein, 2008)?  ¿La liberalización económica llevó a 
la liberalización política (Norberg, 2008), la reforma estatal del keynesianismo (Bello, 2008) o las 
simplificaciones chilenas excesivas de Friedman (Stiglitz, 2007), culpando erróneamente a la política 
monetaria (por ejemplo, cómo gestionan los bancos el suministro de dinero) para las políticas fiscales 
(por ejemplo, cómo utilizan los gobiernos los presupuestos para influir la distribución del ingreso, 
McGoey,  2007)?15 ¿Debe  entenderse  a  las  culturas  chilenas  con  una  ideología  filosófica 
(neoliberalismo),  prácticas  (consumismo),  o  políticas  públicas  debatidas  (reglas  prácticas,  o 
“doctrinas”; privatización, desregulación del gobierno, recortes profundos del gasto social, barreras 
comerciales eliminadas, reducción de impuestos), (Chaitt, 2008; Smith, 2009; Kemp, 2008)? Alicia 
vio que no todo lo que brilla es oro; sin embargo las aspiraciones de que las economías complejas 
vuelvan  a  una  vida  más  simple  de  pueblos  pequeños  son  una  defensa  especial  de  las  utopías 
retrospectivas.

Por  desgracia,  intervino  la  historia. Las  interrupciones  redujeron  las  voces  valiosas  de 
interlocutores entre los trabajadores culturales chilenos. 

Así  un  despojo  aplastante  se  transformó  en  el  regalo  surrealista  de  Alicia  Galaz;  su 
imaginación post exilio le permitió un regreso a casa como extranjera a la democracia embrujada de 
Chile. Podía nombrar los silencios del pasado, pero lo que es aún más importante,  las ausencias 
actuales dentro de la celebrada prosperidad en el hogar que también eran fantasmas en el extranjero y  
cada vez más en todo el mundo. Al enseñar a un Chile en proceso de modernización, Mistral educó a 
un mundo; al educar a una América y Chile trasnacionales posmodernos, la alumna de Mistral, Alicia 
Galaz, convirtió al mundo en su alumno. 

2. OBRAS: 
Su poesía  y crítica literaria,  detalladas  a continuación (incluso sus correcciones  de 1989),  fueron 
comentarios políticos sofisticados.  Tres colecciones de poesía, antologías, análisis de la prosa de 
importantes figuras (Ramiro Lagos en 2007 y Alta Marea en 1989), cinco ensayos sobre Góngora en 
algo más de un cuarto de siglo más una disertación  en 1981 y numerosos ensayos que incluyen 
“Gabriela Mistral: la matriarca cristiana de América Latina” de 1992. Fue nominada a la medalla 
internacional al mérito poético del Centro de Estudios Poéticos Hispánicos en 1998.

3. Examen crítico de los temas principales

El  trabajo  de  Alicia  Galaz  resistió  y  renegoció  de  forma  decisiva  las  categorías 
problemáticamente apodadas “hispano”, “latino” y cualquier otra terminada en “-americano”.   Sus 
elaborados tapices  poéticos incluyen la conciencia socio-política,  la  expresión dramática,  las 
grandes  tradiciones  de  la  poesía  española,  la  familia,  la  diferencia  y  la  irrupción  de 
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reinvenciones chilenas características de la modernidad y la religión. Alicia Galaz no era una 
enfadada esteta de la guerra fría; su producción literaria convenció a los opositores en lugar de sólo 
refutar  las  mentiras  asombrosamente  anticuadas  de  los  machismos  arcaicos  disfrazados  de 
academicismo. Ella conocía demasiado la historia: cuando el odio a los enemigos es mayor que el 
reproche al amado, creas villanos épicos que destruyen niños y naciones. 

En primer lugar, en una época de revoluciones sociales mundiales ella utilizó con habilidad un 
método literario (estructuralismo) diseñado para mostrar las capas de significados dramáticos de la nueva 
narración de una historia clásica de amor prohibido (Góngora en Píramo y Tisbe de Ovidio) por parte de 
un clérigo barroco.16 Esto puso de manifiesto cómo las técnicas imaginativas (poética) moldearon las 
convicciones de las audiencias (retórica) en relación con reclamos sobre los afectos (elegías románticas), 
historias heroicas (poesía épica)  y las elecciones públicas sobre mujeres con implicaciones para los 
hombres (política). Las capas de significados se entendieron como verbales, escritas y signos entendidos 
en sistemas para comentarista y autor (significantes), textos (significado) y público. Sus logros fueron 
notables en la recuperación como estilos de diferentes tipos de experiencias sensuales que movilizaron al 
público (“particularidades”). Son incluso más notables porque su pedagogía de amor y heroísmo superó 
los  obstáculos. Alicia  Galaz  implementó  con  habilidad  un  método  para  representar  las  capas  de 
significados  (estructuralismo)  para  trazar  un  mapa  de  la  los  estilos  literarios  y  estéticos  históricos 
españoles  (legado  castellano  de  Góngora)  en  una  época  de  revoluciones  sociales  mundiales  que 
culturalmente  decapitó  a  las  comunidades  chilenas. Contra  las  sospechas  occidentales  de  que  las 
“pasiones”  eran  conocimientos  desacreditados,  recuperó  las  interacciones  sensuales  cargadas  de 
significados políticos. Fue audaz, brillante y apasionada; necesaria entonces y ahora.

Su deconstrucción de la épica heroica fue también una reconstrucción de la elegía romántica 
de maneras negativas y positivas. De manera deconstructiva reprochó cómo quienes se hacían pasar 
por voceros de las mujeres las silenciaban. Como para rechazar la etiqueta de Lagos de “feminista”, 
Alicia Galaz objetó el silenciamiento de las mujeres en el círculo cerrado del destino del parentesco 
nuclear en 1999 y 2007.17 Con su habilidad característica había establecido lo mismo sucintamente en 
su provocación poética de cuatro sílabas de 1987, “enterrando y engendrando ad aeternum”.18

Alicia Galaz no dijo lo obvio: “silenciamiento” también se aplica a los artistas del primer 
mundo con buenas intenciones, como en la canción de Sting de 1987 acerca de las mujeres que bailan 
la cueca con retratos de los desaparecidos. La de alguna manera noble contravoz de la canción del 
“silencio” cultural  internacional  construyó a las  chilenas  comos víctima sólo en relación con las 
relaciones ausentes del rol masculino (padres, hermanos, hijos).   Sin embargo, su protesta poética 
descuidó la propia entidad de las mujeres, sus producciones culturales (arpilleras) y su solidaridad 
(“Amores  invisibles  no  dejan  de  danzar. Yo las  vi,  en  silencio  gritar… No hay otra  manera  de 
protestar….”, “Ellas danzan solas”). Esto era inexacto desde el punto de vista, prejuicioso desde el 
cultural y generizante. 

Alicia Galaz respondió: No solo Cueca. (El baile nacional chileno no se baila solo).
Ya había reinventado el drama como posmoderno. ¿Cómo? Al devolver la particularidad a los 

"sentidos comunes", volcó hacia el público sus recursos imaginativos poéticos.   Los recalibró para evocar 
la  participación viva  de  todos  los  sentidos  (oral,  auditivo,  visual)  en écfrasis  (representación  visual 
dramática),  su  autoretrato  cubista  y  su  “castellano  representado”  (poesía  con  fonemas  fusionados 
llamados yeísmo en “Hora Cero”) y aspiración de las consonantes finales (en “El exilio que no me 
Aleja”).19 Su poesía engendrada de justicia fue una respuesta activista a las desolaciones de género. Sirvió 
como  contraproyecto  del  “realismo  mágico”  así  como  de  los  “latinoamericanismos”  artificiosos  y 
atmosféricos que supuestamente estaban en todas partes pero en realidad no estaban en ningún lugar.20 

Al centrarse menos en textos literarios como cierto canon de significado (Latino/a, Hispano-
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americano), examinó cómo las herramientas recrearon la transformación personal y social a través de 
participaciones  sensuales  tales  como  representaciones  orales,  auditivas  y  visuales.   Por  lo  tanto 
mostró  que  el  “estilo”  (gongorismo)  no  era  una  “ornamentación  artificial”  sino  una  poética  de 
resistencia en que la belleza evocaba la solidaridad. En su Alta Marea, la contrapropuesta de Alicia 
Galaz’s de “gongorismo” contra las alternativas estilísticas supuestamente más simples y directas 
(“quevedescas”) de Lagos y Neruda fue compleja.21 Históricamente el gran estilo de Luis de Góngora 
y Argote (1561-1627) provocó el discurso plano exigido por los opositores, incluso su educado 
antagonista,  Francisco  Gómez  de  Quevedo y  Santibáñez  Villegas  (1580-1645). La búsqueda  de 
Alicia  Galaz  fue  que  el  público  estuviera  alerta  a  las  diferentes  “voces”,  no  sólo  a  “autores”  o 
“textos”, ni mucho menos a “sistemas” o “coros”. Por lo tanto insistió en cómo eran recibidos los 
elementos orales, auditivos y performativos.22

Alicia  Galaz como estilista  también enfrentó cambios  más grandes: la  urbanización de la 
mitad de la población mundial entre doscientas naciones transformó la épica común en novelas: pero 
los  llamados “realismos  mágicos”  eran  etnicidades  ficticias  de  género.23 Estos  también  ampliaba 
contextos donde se estaban homogeneizando culturalmente unas veintisiete  formas regionales del 
español; por ejemplo en las nuevas y emergentes aceleraciones de públicos focalizados de medios 
visuales comercializados como “hispano”, “latino/a”, “latino-estadounidense”, “caribeño”. Ahora la 
diferencia tenía que hablar con nuevos supuestos de uniformidad: su voz característica, culturalmente 
chilena, reinventó un discurso auditivo, oral y visual heredado de tradiciones (castellanas) con sus 
propias historias. 

En segundo lugar,  la desolación no era aislamiento. Alicia Galaz volvió a posicionar a la 
familia que pasó de ser una pesada cruz de no correspondida servidumbre de género a ser oyentes de 
cambios  sociales  empáticos  y  enfáticos  que  se  interceptaban. La  lógica  poética  de  sus  ruegos 
apasionados presupone público femenino y masculino cuya compasión podría movilizarse hacia el 
cambio  (“Soluciones,”  “Me  Mader  me  tortura…  My  Mother  is  Driving  Me  Crazy…”).24 El 
fulminante reclamo poético de Alicia Galaz deconstruyó los delirios de género de patrias, haciendas y 
hogares. Pero el agotamiento no fue tanto un rechazo del parentesco sino un pedido de compartir sus 
cargas injustas. Sus dolorosas decisiones y sus exhaustivas frustraciones son universales en relación a 
los  interminables  ciclos  de  vergüenza  ejercida  en  torno  a  procesos  corporales  de  las  mujeres, 
matrimonios anticipados, ciclos de nacimiento, abortos, paternidad, cuidado, cuidado de los ancianos 
y moribundos (“Toda una red de conductas hidrópicas, purgativas…. ”).25 

Alicia Galaz vio profundamente al cuerpo como vinculado feliz e infelizmente con la vida 
familiar. El  mundo neo-colonial  confirió  la  identidad femenina a  través  del  nacimiento  y  la 
crianza; el “desarrollo” post-colonial confirió estatus mediante el mayor rechazo a ser padres, 
incentivando el trabajo productivo y el consumo (“Femipoema de la superpoblación”)26 Su obra 
reflejó la fluidez del feminismo mundial en la reconstrucción de la individualidad encarnada que 
incluyó la autodeterminación reproductiva, la educación, el voto, el acceso al trabajo, la cultura, 
los discursos francoparlantes del cuerpo y los méritos y responsabilidades de las higienizaciones-
medicaciones-consumismos  históricos  angloparlantes  de  menarquía  (UN,  UNESCO).27 Las 
imágenes de “contenedor” y “envase” son útiles en todo tiempo y lugar para la vergüenza del cuerpo de 
la comercialización de culturas de consumo contemporáneas en el cuidado económicamente enfermo 
del yo como producto (evitar la “dispersión”, sensación de agotamiento, estar “bien-empaquetado”, “No 
soy gorda, soy latina”).28 

Alegría reconoció en la obra de Alicia Galaz en América del Norte lo que Alicia describió así: 
las órbitas del patriarcado doméstico que rodean la virginidad ansiosa de Chile fueron reformuladas 
como las de un yo consumidor en América del Norte que recientemente desafió a las mujeres a ser 
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agentes de su propio destino.29 La imaginación de Alicia Galaz fue post-exilio precisamente porque 
vio que los nuevos tiempos (no sólo los nuevos escenarios) trajeron nuevos desafíos que ahora eran 
globales. En resumen: ¿qué clase de emancipación cambió el cuerpo de la mujer de una hacienda 
patriarcal (neo)colonizada de las expectativas virginales del varón a un hospital neocolonial (América 
del Norte) o una suite de hospitalidad de la gratificación masculina? Como dijo ella: “La pregunta es 
quien  paga  quien  usa la  píldora  -los  side effects-,  quien aborta,  quien  trabaja….”.30 Esto apenas 
defendía el aborto, no sólo acusaba a los hombres: es una protesta poética en contra de una nueva 
jaula que se está globalizando. 

En tercer lugar, en su obra, las mujeres y los hombres sólo pueden florecer donde la diversidad no 
fue  borrada  sino  afirmada  en  proyectos  culturales. Ella  se  ubica  a  sí  misma  entre  las  diferentes 
interpretaciones  imaginativas  externas  e  internas  (poética)  del  exilio  como la  dirección,  el  lugar,  la 
expulsión, la salida, el viaje, la llegada, la alienación, la añoranza, la recreación, la inversión y la aventura. 
Las identidades del exilio transgreden el género, la etnia y la clase pero se enfrentan a tres riesgos. Nadie 
puede ser descartado o marginado simplemente como una diferencia histórica entre muchos otros (por 
ejemplo,  los  golpes  de  estado  históricos  de  Chile  y  los  exiliados),  ni  ser  considerado  absoluta  y 
catastróficamente propias de su propio grupo (entre diversas experiencias de emigrantes/inmigrantes-
ocupantes del exilio), ni analizados psicológicamente en asimilaciones generacionales de la vida en los 
EE.UU. para ser curados de una supuesta “latino-americanización” lingüística.31 

Respondió a la pregunta "¿cómo se redujo el placer sexual a la gratificación masculina?" con 
la  reinvención  estética  del  erotismo como algo  totalmente  sensual  que  incluye  la  representación 
visual, oral, auditiva y con sinestesia. Era demasiado inteligente como para volver a encerrar a las 
mujeres  en  jaulas  como  salvadoras  de  hombres.32 Durante  muchos  años,  una  estrategia  retórica 
recurrente  fue  la  demonización de  género. Pero  para  ella,  la  “diferencia”  se  entendía  como una 
oportunidad para negociar el cambio con colaboradores encarnados, no como una pura victimización 
de los autores. ¿Cómo? La falta de moderación exigía el cambio. Buscó volver a posicionar a los 
hombres con la empatía (identidad sensual) no con la mera simpatía (afinidad sentimental visual). Por 
lo tanto los hombres se volvieron amigos, cariñosos miembros de la familia, compañeros eróticos, 
oyentes perplejos, jugadores de cartas que reciben manos desconocidas, que “desaparecen”.33 

La poesía de protesta, alegría, decepción y esperanza de Alicia Galaz toda habla de recuerdos 
y expectativas. Estas  amistades  morales  evocadas,  relaciones  consecutivas si  bien no estables,  la 
reciprocidad y el compañerismo que reconstituyeron la atracción erótica, desde la excitación de los 
afectos comprometidos y mutuos sean o no el mismo sexo (“Esposo Eroticus, Pavana”), hasta las 
decepciones de las relaciones íntimas esporádicas ("Autorreferencias "). Los que imperdonablemente 
enjaularon a las mujeres en tan gruesas jaulas podrían someterse ellos mismos a estructuras injustas. 
Una alerta  a  la  raza  y la  blancura  como trabajadora  cultural  educada del  sur  muestra  su mayor 
vigilancia a la clase, la etnia, la ubicación y el género (“La Farándula”).34

Así, su prosa y poesía demostraron lo que Alegría reconoció como la imaginación compleja de 
la frontera en la cual el pasado es prólogo porque es un pedido de justicia,  cambio y esperanza. 
“Quizá  éste  sea  el  valor  esencial  de  su  arte  poético: la  capacidad  de  ver  y  adivinar  los  signos 
escondidos de una humanidad al borde de la destrucción y, aún, ansiosa de esperanzas.” (“Maybe this 
is the essential value of her poetic art: the ability to watch and guess the hidden signs of humanity on 
the brink of destruction and even, eager hopes.” Alegría, “Alicia Galaz, Vivar”).35

Donde muchos veneraron a María, Alicia Galaz se convirtió a la religión, al contemplar el 
venerado icono cultural chileno Gabriela Mistral.36 La poesía post-moderna de Alicia respondía a la 
pregunta  “¿cómo se  transformó  una  religión  de  amor  en  una  guerra  de  odio,  en  especial  en  el 
autodesprecio internalizado de las mujeres?”. Pero el matriarcalismo que Alicia Galaz encontró en 
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Mistral fue un talismán de cómo un período moderno inventó la religión para sus propios fines.  El 
neocolonialismo exaltó la pasión de género y enterró la resurrección; la épica nacionalizada exaltó el 
sacrificio secularizado de los mártires heroicos. Los catolicismos vividos en comunidad representaron 
mandatos de dramas personales de redenciones a partir de alienaciones vividas. Los pasajes de la vida 
ritualizada  expresan  encuentros  transformadores  con un otro  de  maneras  imaginativas  y  poéticas 
(cuentos, música, imágenes).37 Mistral fue una gran heroína de dos temas que han quedado obsoletos: 
cristianismo  de  género  y  matriarcado  idealizado. Sin  embargo,  surgieron  problemas  porque  las 
religiones de las modernidades y los cristianismos ya se habían reinventado a sí mismos. 

Los  pocos  que  vinieron  a  Mistral  se  fueron  con  las  manos  vacías. Los  autores  clásicos 
provocaron interpretaciones  impugnadas. Alicia  Galaz  reinventó  a  Mistral  como una épica  Virgen 
chilena moderna y como una romántica María Magdalena.38 En la superficie, el proyecto de Alicia 
Galaz  parecía  mortinato: la  cultura  ya  era  post-cristiana  y  posmoderna. Sin  embargo,  con  su 
determinación característica, Alicia Galaz invirtió las clásicas etapas místicas purgativa, iluminativa y 
unitiva al oponerse a sus sacrificialismos y moralismos no correspondidos. Alicia Galaz reformuló la 
tradición  mística  de  las  tres  etapas  para  comprender  a  Mistral  como  una  modernista  matriarca 
arquetípica jungiana (Virgen) y una amante frustrada  (Magdalena). Reconstruyó la pena de Mistral 
(purgas en “el creyente agonizante” en “Desolación” de Mistral),  la afirmación (la unitiva “entrega 
lúdica” en “Ternura” de Mistral) y el duelo (en última instancia, la contemplación amarga de la “pena 
del sacrificio” en “Lagar” de Mistral ). Sus interpretaciones del misticismo en Mistral se produjeron en 
un contexto de interpretaciones citadas en sus textos y en otras no citadas (por ejemplo, Caimano, 
Argelia), sin entrar en debates más recientes sobre la heteronormatividad en Mistral (por ejemplo, Gies 
en Fiol-Matta).39 

Así, Alicia Galaz no rechazó la visión de Mistral, sino que la reinventó.  ¿Que impulsó la  
relectura de Alicia Galaz? Para ella,  Mistral  es un sustentador matriarcal de vida arquetípico que 
internalizó el martirio de Cristo en la amargura desencantada por la muerte de amados (niños) y las 
atracciones vanidosas del amor erótico, “la cama que nos invita a amar resulta ser un fraude y en ella 
encontramos  tortura  de  sacrificio....  En  contraste  con  el  amor  erótico,  está  el  amor  del  Jesús 
apostólico, un maestro de los pobres, como la hermana mayor de Mistral”.40

Eso no era el mero rechazo de la religión, ni del cristianismo, sino su reinvención retórica y 
poética como religión modernista. ¿Por qué? La poesía y la prosa de protesta y denuncia de Alicia Galaz 
intentó secularizar (hacer de este mundo) el misticismo de Mistral en tres formas post-exilio: pasajes, 
sacrificialismo y moralismo.  Alicia  Galaz  entendió  la  búsqueda cultural  de re-unión religiosa  como 
políticamente  equivocada  en  tres  frentes.  Sus  raíces  de  mismidad  (humano-divina)  interpretaron  la 
diferencia  de  género  (otredad)  como  una  deficiencia  (hombre-mujer)  corregible  por  medio  del 
sacrificialismo y el moralismo que promovió vastas franjas de rencorosamente decepcionantes pasajes 
que modelaron su imaginación poética de post-exilio. Ninguna búsqueda de la mismidad construida a 
partir de diferencias irreparables podría funcionar. La amargura surgió porque el “sacrificialismo” ritual se 
experimentó como una ideología de la mera renuncia y el desprecio (“la Cruz”). Eso animó a las personas 
a repetir defensivamente autorenuncias insuficientes de miedo, vergüenza y odio como amor sustituto por 
el otro sin redención (“has de plantar las mismas cruces y matar los mismos dioses,” El orden y los días).41 

¿Qué amores y heroísmos atrajeron y distrajeron a Mistral y a Alicia Galaz al cristianismo y la 
modernidad? De hecho, existieron varias formas juntas de lo viejo y de lo nuevo; la religiosidad 
católica neo-colonial pre-conciliar de la juventud de Galaz Vivar ya estaba cambiando hacia formas 
post-conciliares  (1962-1965)  con  los  cambios  actualizados  hacia  los  rituales  vernáculos  y  las 
libertades  democráticas  ("Aggiornamento").  Sin  embargo  esta  cultura  también  tuvo  vestigios  de 
opuestos  ideales  heroicos  (neo)  coloniales,  ellos  mismos  arrancados  de  las  cáscaras  religiosas 
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históricas.  Las  ideologías  de  la  opresión  generizada  utilizan  el  sacrificialismo  amargo  y  los 
moralismos  autoritarios  procedentes  de  siglos  de  una  España  religiosamente  monocultural.  Los 
Estados generizados fijos (laicos, clérigos, religiosos) idealizaron estas tres etapas de la reunión de lo 
humano y lo divino (purgativa, iluminativa y unitiva) con la acompañante retórica de la desolación y 
el consuelo de figuras clásicas (San Juan de la Cruz, Teresa de Ávila, Ignacio de Loyola). 

Sin embargo, también estaban desarrollándose otros cambios. Se produjeron debates mundiales 
sobre si las re-interpretaciones constructivas de estas tradiciones peninsulares fueron buenas noticias 
para las mujeres. Las tradiciones mismas de las etapas de “autovaciado” que desolaron a Mistral y a 
Alicia  Galaz  fueron  ellas  mismas  re-inventadas  pastoralmente  (Ressourcement).  Un  Papa  polaco 
filósofo-poeta utilizó a San Juan de la Cruz con una retórica cristológica basada en la fenomenología 
para exhortar a aquellos que buscaban la perfección a la purificación en un “Evangelio del sufrimiento” 
como algo redentor (Juan Pablo II).42 Sin embargo, su sucesor, Benedicto XVI, fue un músico-teólogo 
alemán neo-agustiniano que releyó el bíblico “Cantar de los Cantares” como una exhortación a un amor 
tanto de dar (agape) como de tomar (eros).43 Esto es afín al mentor agustiniano de San Juan de la Cruz, 
Fray Luis Ponce de León (1527-1591), un converso que había hecho también su primera traducción al 
español vernáculo. Antes de convertirse en Papa, las publicaciones pastorales de curia de Ratzinger 
sobre la curación y la meditación intentaron recuperar a Teresa de Ávila y a San Juan de la Cruz del 
autodesprecio  de género hacia  una forma en la  que todos los  cristianos  hagan un espacio para la 
recreación  transformativa  del  amor  de  un otro  divino,  no  simple  predisposición  propia,  en  última 
instancia amarga autoeliminación no correspondida.44 

Pero las esperanzas se evaporaron, no sólo debido a las visiones opuestas del destino humano 
(escatología). Al igual que otros de su generación, Mistral heroicamente convirtió la desolación en cambio 
social. La religiosidad de una generación posterior podría tanto enterrar a Galaz Vivar como provocar su 
imaginación  poética  para  cuestionar  sus  estragos  personales  y  culturales.  No  estaba  sola;  pues 
demasiados-especialmente  mujeres-  remedios  oficiales  de “autovaciado”  todavía  parecían  demasiado 
patriarcales, demasiado institucionales, demasiado sutiles, demasiado pocos y demasiado tardíos. 

¿Cómo se transformó una religión de amor en una guerra llena de odio contra las mujeres? 
Alicia Galaz planteó tres cuestiones decisivamente importantes para Mistral, para los chilenos, para 
todo el mundo. Las imaginaciones religiosas necesitan responder a diferentes preguntas: acerca de Jesús 
(¿El sufrimiento apasionado debe ser insaciable?),  acerca de los ideales de la yoidad (¿Podrían los 
ideales engendrados de madurez balancear la renuncia con la nutrición?) y del amor por los demás 
(¿Debe  la  autonegación  superar  el  amor  por  los  demás?).  Las  búsquedas  históricas,  religiosas  y 
filosóficas  fueron  menos  significativas  que  las  respuestas  concretas  (¿Se  podría  confiar  en  la 
resurrección por sobre la pasión?, ¿Podría el amor propio desordenado ser reordenado?, ¿Podría el amor 
por los demás tener en cuenta el yo?). En la poesía posterior al exilio de Alicia Galaz, “amor” no era 
una experiencia única esencialmente similar (metáfora) sino una serie de asociaciones (metonimias 
como la amistad; filia, el afecto natural: storge; el deseo sensual: eros, el amor dirigido al otro: agape).

En resumen, el trabajo de Alicia Galaz respondió a una pregunta básica: ¿Cómo se puede 
buscar la re-unión amorosa con un otro, esa alienación redimida? Al igual que en la obra de Edith  
Stein (1891-1942) sobre el personaje encarnado de empatía (Einfühlung), Alicia Galaz como poetiza 
y ensayista  hizo su propio viaje  desde la  fenomenología hacia  las  raíces  sociales  que nutren,  no 
rivalizan, a los hombres y las mujeres. Sin embargo el camino de Galaz pasó por lamentaciones del 
estructuralismo  y  familiares  hacia  una  fe  posmoderna.45 Para  ambas,  las  tradiciones  místicas 
peninsulares (Teresa de Ávila) se utilizaron (recuperaron) para volver a interpretar (con recelo) el 
amor y el deseo. Stein leyó a Teresa directamente, Galaz llegó indirectamente mediante la afinidad 
idealizada de Mistral y la recuperación de Teresa como trabajadora en red errante entre las mujeres. 46 
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Al igual que en la lectura de Stein de Teresa, para Galaz, un “discernimiento de espíritus” fue “una 
versión de la disciplina de la atención fenomenológica”.47 Para ambas, la pregunta: “¿en qué clase de 
persona debo convertirme?” estaba ligada a “¿de qué tipo de comunidades soy miembro?”48 Para 
Galaz, el parentesco y la crianza de los hijos nos conectó globalmente en economías que cambiaron 
de  la  producción  neocolonial  al  consumo  poscolonial.49 La  religión  tenía  que  evitar  la  mera 
vindicación de la burocratización de los órdenes sociales que Max Weber llamó la “jaula de hierro”.50 

Debíamos  cuidarnos  de  la  religión  como mera  sacralización  de parentesco  y el  trabajo  según lo 
declarado  por  Bustamentate  “con  las  exigencias  de  la  modernización  económica  capitalista 
neoliberal….” 51 

La reinvención de Alicia Galaz del cristianismo como religión “moderna”,  “de este mundo”, 
exploró tres alternativas y encontró a dos deficientes. Rechazó “moralismos que evitan el pecado”, el 
erotismo  escapista  o  las  búsquedas  para  reconfigurar  las  uniones.  El  sacrificialismo  presentaba  un 
moralismo para “evitar el pecado”, con advertencias sobre las “siete virtudes” que se escucharon como 
amonestaciones  domingueras  de  servidumbre  de  género  a  ciclos  domesticados  de  nacimiento  y 
muerte.52Los encuentros eróticos contenían tanto la liberación (en las comodidades del placer) como el 
exilio. Incluso el placer transitorio en el post-exilio, mundo de género del exilio, se delustró, los hombres 
permanecieron “amos de la casa, la banca y el cielo” (“varón moderno: amo de la casa, de la banca y del  
cielo”).53 Alicia  Galaz  fue desmontando estas  teologías  secularizadas  de creación  (conocimiento  del 
hombre),  de gobierno (esclavitud  doméstica)  y de redención (“Y a ti  que te  sonríes,  te  borraré del 
Paraíso,”).54

Aquí volvió a trazar el mapa de costas prohibidas de pasiones volcánicas percibidas y terrenos 
prohibidos, como interacciones sociales de afecciones negociadas. ¿Cómo? En primer lugar amplió el 
eros a la sensualidad encarnada. En segundo lugar convirtió la angustia en solidaridad al experimentar 
la  intensidad encarnada.  En tercer  lugar,  llevó voces  oscuras  y claras  hacia  una visión del  amor 
interpersonal que nutrió al yo propio en comunidad. 

Un contraste aquí es nuevamente revelador. Su autorretrato cubista sugiere diferentes tipos de 
símbolos religiosos que habilitan y constriñen. ¿Cómo? Estas imágenes incorporan imágenes de una 
iglesia  del  Santiago de la  propia Mistral  (San Francisco).  A las  críticas  de la  obra de Galaz les 
faltaron visiones más globales; el anticlericalismo y la lucha contra el patriarcado no eran únicamente 
de la izquierda ni de ella sola. 

Así, poetas y artistas como Alicia Galaz y Mistral utilizaron los mismos símbolos religiosos 
para expresar experiencias muy diferentes de las bases y las limitaciones religiosas. Por ejemplo, el 
autorretrato cubista de Alicia Galaz (“Autógrafo”)  de 1965 incluido en su texto poético de 1987 
provocó respuestas dramáticamente opuestas en el público. ¿Era su mirada, en su rostro en primer 
plano, de comodidad, indiferencia o tristeza? ¿Eran el sombrero decorativo y la prenda del hombro un 
velo de protección o alguna muestra anticipatoria de la boda? ¿Los guijarros de pequeños círculos que 
rodeaban su cabeza y torso representaban los caminos de las redes llenas de significado entre colegas, 
o  cuentas  estranguladas  de  un  rosario  de  misterios  dolorosos  y  gozosos?  ¿Fueron  estas  vías  de 
significación  general  religiosa  con  pirámides  cubistas,  un  minarete  idealizado,  amenazantes 
campanarios falocéntricos, o lazos afectuosos con iglesias específicas de significación tradicional sino 
polémica en la historia de Chile (Iglesia de San Francisco en Valparaíso, Catedral de Arica, Iglesia 
Santa Filomena de Santiago,  Iglesia  del Niño Jesús de Praga,  Independencia,  Santiago)? Era una 
interpretación de San Francisco muy diferente a la de la religiosidad personal de Mistral o la memoria 
histórica de Santiago.55 

Como  contraste,  considérese  la  estructura  visual  de  la  misma  Iglesia  en  la  estrategia  de 
elaboración del dibujante del H.M.S. Beagle de Charles Darwin, Conrad Martens, en su representación 

41



de 1834 “Eglise de St. Francis” en Valparaíso. Allí un forastero imperial realiza un primer plano de una 
iglesia idealizada como pieza central, estable, anclaje, faro en un paisaje percibido como ventoso, con 
volcanes en erupción, para hombres preocupados en el mar, a punto de bosquejar cómo la geografía no 
menos que los seres humanos tenía una historia que socavaba las bases religiosas convencionales.56

Hay una diferencia de cultura, época, imperio y género. Sin embargo, ¿diferentes imaginaciones 
religiosas “representan” (lo mismo)? La iglesia, los corazones revelados y los mundos no están tan 
lejos. 

La misión de Alicia Galaz para la re-unión con el otro parecía prometedora. De hecho, se 
inspiró en cuatro pasos de exploración,  encuentro,  unión y búsqueda para la compleción de otra 
poesía post-exilio: el “Cantar de los cantares” hebreo del siglo X a.C. De allí que la elegía a su amado 
tiene paralelismos con “El cántico espiritual de San Juan de la Cruz”. Paradójicamente aquí la re-
invención fue una recuperación. 

¿Su elegía tuvo éxito? Sí y no. Pudo encontrar una cierta comodidad en el amado como un 
otro, pero también había un vacío que nadie podría llenar. Lo mismo sucede en textos clásicos. Las 
complejas alegorías literarias del bíblico “Cantar de los cantares” han aquejado a casi tres milenios de 
comentaristas.  Durante siglos,  los comentaristas  judíos interpretaron la consumación del  amor en 
sentido común entre una mujer y un hombre como un epónimo de Salomón describiendo a Yahvé y a 
Israel. Los cristianos posteriores vieron a Israel, a Cristo o a la Iglesia (Hipólito) o a Cristo y al alma 
(Orígenes, San Juan de la Cruz), o una retórica patriarcal de marido y mujer (Trible, 1973; Exum, 
2005).57

El desafío de referencia y figuración en la obra misma de Alicia Galaz, como en la de los que 
analizó, fue considerable. Los hombres no pueden (solos) ser demonios y salvadores. ¿Por qué?

Al igual que Mistral, la segunda religión de Alicia Galaz la habilitó y la limitó: la modernidad. 
Cuando Mistral podía ser folclórica, rural y naturalista, la imaginación post-exilio de Alicia Galaz era 
urbana con tiempo (relojes), conocimiento de los periódicos (“La Muerte Gorda”), espacios sagrados 
(ferias  y  plazas)  y  el  domingo  con  su  abismo  de  expectativas  familiares  y  montañas  de 
amonestaciones religiosas. Los ideales culturales criticados también eran modernos. El “desarrollo” 
explicaba  la  pobreza  económica  aplastante  para  los  hombres  y  las  familias  (“Persistencia  del 
subdesarrollo”)  sin  embargo,  paradójicamente,  enmarcaba  una  interpretación  del  aborto  como 
“superpoblación”  (“Femipoema  De  La  Superpoblacion”).  Aquí,  otra  vez,  en  contra  de  realismo 
mágico, la escritura mundana de Alicia Galaz es excepcional, no por escape imaginario, sino porque 
evoca la respuesta de solidaridad del lector.  Donde Mistral encontró ausencia en la cama erótica, 
Alicia Galaz encontró un yo vacante en la catedral del capitalismo democrático: la feria.58 

El fantasma de la modernidad se había convertido en el yo consumidor. 

4. CONCLUSIÓN: ¿Cómo se había transformado el amor místico en odio político? Su justicia 
poética de género como una respuesta post-exilio: Transformando odios en amores, villanos en 
héroes

Funcionaria del tiempo distribuyo los mil y un días
en flagrantes compromisos, cumpleaños y bautizos.
Toda una red de conductas hidrópicas, purgativas.
La soledad me marca en las ferias y en las plazas.

En el instinto me refugio.
Me controlan la matriz.
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…
Ponen odio y miedo.

Me lanzan por el rostro las leyes, la religión
o las costumbres.

Y a ti que te sonríes, te borraré del Paraíso.59

¿Cómo  se  habían  convertido  los  amantes  y  los  héroes  en  enemigos  y  villanos?  Las 
comisiones de verdad y reconciliación, las religiones cambiantes y las frágiles nuevas economías 
muestran que las preguntas de Alicia Galaz y Chile son ahora de todos. Su re-invención de la 
poesía y prosa post-exilio rebatió reclamos reinantes acerca de cómo el yo prospera en relación a 
Dios y a los demás. La reinvención de Alicia Galaz en lugar del rechazo de la religión empleó  
todos  los  sellos  de  los  misticismos  peninsulares  clásicos  revitalizados  en  modos  clave 
contemporáneos. 

Para ella lo oculto se volvió manifiesto (“místico”) en un itinerario dramático del exilio 
exterior e interior utilizando experiencias personales de solidaridad con otras mujeres. Regresó a 
las tradiciones clásicas peninsulares y reinventó guías religiosas como revelaciones (Mistral) para 
re-construir  el  éxtasis  erótico  encarnado  en  goce  plenamente  sensual.  Para  ella  no  era  un 
misticismo amoroso sino una sensualidad del amado, llena de ambiciones y frágiles decepciones. 
Sus hábitos internos y externos de soledad y silencio revelaron verdades vitales para un período 
ruidoso  y  lugares  diversos.  Las  “secularizaciones”  de  la  propiedad  de  la  tierra,  el  trabajo,  el 
matrimonio, la educación, el entierro se produjeron mucho después de la revolución francesa pero 
aún se mantenía una servidumbre de género en los cuerpos de las mujeres; las redes mundiales 
exigían  una  religiosidad  post-metafísica.60 Su  obra  de  justicia  poética  de  género  permitió  una 
orientación constructiva mediante el testimonio, la conversación y la amistad del alma. La auto-
aniquilación que experimentó mediante el amor desinteresado dio a luz nuevos actos de solidaridad 
comunitaria para cambiar el futuro: la belleza tocó a la bondad; la poesía fue política.

Las frustraciones de Alicia Galaz con amonestaciones domingueras sobre el vicio estaban 
bien fundadas en las frustraciones de la religiosidad pre-Vaticano II que creyó que para evitar la 
desintegración,  o  las  “tendencias  apasionadas”  (vicios  y  pecados)  el  yo  moral  requería  una 
formación física y mental (ascesis) para liberar a uno de las desconfiadas pasiones, inclusive la 
concupiscente (deseo), la irascible (rechazo) y hasta lo que era razonable.61 

¿Cómo se transformó el amor místico en odio político? 
Dado que dos comisiones de justicia y verdad documentaron cómo miles se habían perdido, 

valía la pena delinear “pasos” para saber cómo los caminos del amor se convirtieron en senderos 
de odio, así como también la reinvención de Alicia Galaz de la pedagogía del amor y los heroísmos 
post-exilio. Las sospechas de trastornos de amor propio (“incurvatus se”) amplificó una guerra de 
género contra el yo llena de resentimiento que elogiaba la renuncia androcéntrica del amor por el  
otro. Las interpretaciones plurales de símbolos religiosos como “llevar su cruz” pueden resucitarse 
con  fines  correctivos  mediante  prácticas  justas.  Las  pasiones  engendradas  se  forman  en 
colaboración para transformar la prosperidad mundial. Lo divino y lo humano juntos dan nueva 
forma a un destino redimido porque una cruz amarga no es la última palabra. Eso evita re-iterar en 
las hegemonías económicas aquellas guerras de género incivilizadas, pasivamente victimizadoras, 
como “la vida dada por los demás” obedientes hasta la muerte según la voluntad de Dios, de un 
mártir profético que dice la verdad al poder, como sanador, reconciliador y víctima que perdona, 
que  cuando  muere  da  a  luz  nueva  vida.62 Las  brújulas  globales  y  hemisféricas  alabaron  los 
autosacrificios heroicos, épicos más que la participación diaria de colaboración por justicia. Sin 
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embargo, el norte y el sur magnéticos estaban cambiando: La poética de Alicia Galaz de justicia de 
género re-inventó la pedagogía del amor y el heroísmo post-exilio. 

DEL AMOR AL ODIO: 
Como un (1) itinerario del yo en un viaje desde el principio, el medio y el fin hacia el otro divino
(2) la versión cristianizada de tres etapas de la educación griega (paidia) interpretaba el yo como 
moral (deseante), natural (afectuoso) y contemplativo (razonable) utilizando un
(3) camino místico de unión purgativa (anonadamiento), unitiva e iluminativa (contemplativa) con 
lo divino que
(4) supuso a Dios y a los seres humanos convergentes (eran semejantes, Orígenes, Póntico).63

(5)  Como  una  “tradición  recibida”  en  la  América  “neo-colonial”  pre-siglo  XX esta  tradición 
peninsular se vivió como una “interioridad colonizada”.64 
(6) Su visión central de la unión divino-humano se basaba en la similitud mediante el uso de un 
modelo masculino
(7)  que  exaltaba  el  vaciarse  a  sí  mismo  mediante  el  (varón  idealizado)  el  autocontrol  como 
renuncia crucificada
(8) “visualmente” lograda a través de pasajes ordenados de la vida
(9) en sociedades jerárquicas basadas en la familia donde
(10) los roles de género fueron ideologizados 
(11) como formas de restringir el desordenado amor propio (“incurvatus se” de Agustín) como un 
camino hacia la divinización, debido a las sospechas de las pasiones como rebeldes.65 
(12)  Pero  entre  sus  paradojas  estaba  que  el  autodesprecio  se  hizo  rutinario  (legitimado  como 
conformidad) en los roles sociales y cobró prioridad sobre el amor positivo por el otro. Ninguna 
cantidad de autovaciamiento personal “justificaba” a los seres humanos ante los otros, o ante Dios. 
(13) DE LA DECEPCIÓN AL RESENTIMIENTO, LA IRA Y EL ODIO: Por lo tanto ningún 
dolor vencía adecuadamente al amor que siempre estaba decepcionado por sus ideales imposibles 
de  autoperfección.  El  amor  decepcionado  a  menudo  se  volvía  villanía  iracunda,  despectiva, 
enfurecida, llena de resentimiento.66

En la  poesía  post-exilio  de Alicia  Galaz,  el  viaje  partió  desde las  heridas  hacia  la  justicia  de 
género: 

(1) VIAJE DE LAS RESTRICCIONES DE GÉNERO: el yo de itinerario de prosperidad se ve 
limitado por la angustia del comienzo, la mitad y el fin de la vida a expectativas de rol de género y 
al consumismo comercializado. (“Círculo Cerrado, Femipoema, El orden y los dios, Mi madre me 
tortura en la punta de la silla, Modos De Seguridad”)67

(2)  CONECTIVIDAD HERIDA: Comienza  con conectividad  herida  en  lugar  del  autovaciado. 
(“Hembrimasoquismo”)68

(3) SONIDOS DEL SILENCIO: Eso crea diferentes tipos de costumbres internas y externas que 
re-inventan la  purgación como expresiones positivas  y negativas  del silencio (desprendimiento 
“apofático”, liberación, abandono) y los trabajos positivos de la soledad, la solidaridad (unitivos) y 
otra  consideración  (contemplación)  (“Visitante,  La  Arena  En  El  Espejo,  Las  Bermudas  del 
triángulo, La farándula, El mal sabor de boca, Herman en tierra, El exilio que no me aleja”)69

(4) EL ESCUCHAR COMO EMANCIPACIÓN: Los otros no necesitan ser hombres para ser un 
público cuya compasión irruptiva ofrece la liberación emancipatoria del silencio como “oyente” 
empático de la indignación. (“Visitante”),70 
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(5) RESISTENTE A COLONIZACIONES: La resistencia subalterna es vital para las capas de las 
interioridades  colonizadas;  los  hombres  sobre  las  mujeres,  lo  peninsular  sobre  lo  local;  lo 
hispano/latino/a-americano sobre lo chileno. (“Alma Marea, Ramiro Lagos, El Orden Y Los Días, 
El Mal Sabor De Boca”).71

(6) PASIONES Y GOCES FRÁGILES: En lugar de control de la gratificación erótica a través de 
renuncias crucificadas, está el frágil goce de los encuentros sensuales plenos de las orejas, los ojos, 
la voz, el tacto, las intensidades de la vida física (nacimiento, muerte, enfermedades), incluso el 
“éxtasis” del placer (“Esposo Eroticus, Juana ama Juan, El Mal Sabor De Boca”)72

(7) SER-CON. El goce se logra mediante pasajes socializados que recuerdan cómo las personas 
son “seres-con” (sexo, nacimiento, muerte) (“Redondo es el amor, El Parto, Hombre Dividido - 
Mujer Entera, Hermano en tierra, Circulo cerrado, Hora cero”)73

(8):  COMPLETAMENTE  SENSUAL  auditivamente  oído,  visto  visualmente,  vocalmente 
representado, experimentado en comunidad. (“Pavana”)
(9):  FAMILIAS  EN  TREN  DE  CONSENSO:  en  familias  y  comunidades  de  iguales 
consensualmente nutridas (“A cuatro manos”)
(10): NEGOCIACIÓN DE LA DIFERENCIA DE GÉNERO: donde las diferencias de género son 
riesgos negociados para realizar tareas comunes de (“Fotografía”)74

(11): EL AMOR NO ES UNO: “amor” representado no como una experiencia única esencialmente 
similar (metáfora) sino como una serie de asociaciones (metonimias como la amistad llamada “filia”, el 
afecto natural llamado “storge”; el deseo sensual llamado “eros”, el amor dirigido al otro llamado 
“agape”). Aquí hay convicciones compartidas de que el amor no es ni singular, ni autodidacta, ni 
despectivo, sino nutrido en las comunidades donde la generosidad y la esperanza se enseñan y el 
perdón está presente. (“Almena, Muladar, El Exilio Que No Me Aleja”).75

(12) NO HAY JUSTICIA SIN PERDÓN: Aquí no hay justicia sin perdón. Los seres humanos perdonan 
porque confían en la redención recibida de un Otro. En un mundo de amores crecientes, no recuperamos 
cierto amor propio “perdido” “puro”, ni nos hacemos la guerra a nosotros mismos. Al igual que el cantar 
de los cantares post-exilio, juntos exploramos, encontramos, pedimos unión y buscamos la compleción 
en seres amados, incluso en traiciones humanas. (“El Orden Y Los Días, Las Bermudas Del Triangulo, 
Cartas Bajo La Manga, Aquí Tu Afán - Esta Tu Vanidad, El Exilio Que No Me Aleja”).76

(13) LOS DIFERENTES AMORES DEMANDAN DIFERENTES TIPOS DE JUSTICIA: Porque la 
justicia es un trabajo continuo, no un logro final, se mide por el trabajo compartido de participación. La 
prosperidad personal está sin duda vinculado con el bien común mundial, de manera que si queremos 
paz, debemos trabajar por la justicia para todos. El que tal discurso público regale demasiado a los poco 
fiables estados-naciones en cuerpos poseedores, comercializadores (incluso torturadores) sigue siendo 
polémico; pero una exhortación idealista a los hombres de la guerra fría basada en Maritain se ha 
convertido en una advertencia de una era posmoderna atenta a nuevas voces no escuchadas que piden 
justicia.77 Los nuevos emprendimientos sustituyen los modelos de desarrollo obsoletos, cuya privación 
convierte a los varones exclusivamente proveedores en depredadores de las mujeres (“Persistencia del 
subdesarrollo, De los rincones rescatables, El exilio que no me aleja”).78 

Las  religiones  cambiantes  de  Chile  de  las  democracias  embrujadas  hacia  cristianismos 
plurales necesitan futuras Comisiones de Verdad para interrogar a los desaparecidos históricamente, 
en especial entre los exiliados, mujeres excepcionales, como Alicia Galaz. El pasado es el prólogo: 
las  contravoces  deben ser  más amplias  e  incluir  historias  de mujeres,  no sólo debatir  los héroes 
masculinos (clericales) del pasado (José Camilo Henríquez González), los mártires (Romero, Camilo 
Torres)  y  las  víctimas  como  aquellos  asesinados,  desaparecidos,  expulsados  o  incluso  villanos 
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capellanes  militares  involucrados en el  encubrimiento  de los asesinatos  de los  escuadrones  de la 
muerte de la Caravana de la Muerte de 1973.79 

Al igual que con todos los místicos pasado, el silencio es la voz de la memoria y la esperanza, donde 
las lágrimas de dolor sugieren nuevos mañanas: no solo cueca

y su silencio. Y es todo una memoria muerta.
Y yo aquí me hallo en una tarde de sombras
mientras la lluvia se escurre, otra vez la lluvia,
y se aleja con un ruido de huesos.
(El exilio que no me aleja).80

Una lágrima es un asunto intelectual. (William Blake)

potius convincere quam conviciari 
ad bellum purificandum
(mejor probar que reprender, debatir que amonestar
para que nuestras diferencias sean menos letales)
Kenneth Burke (1897-1993)
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	Nosotros los docentes como Alicia Galaz sabemos que nuestros estudiantes (y el público) necesitan escuchar la epopeya de nuevo. Una junta militar respaldada por EE.UU que dio un  golpe de Estado en Chile del 11 de septiembre de 1973, en la que el presidente electo Salvador Allende (1908-1973) fue derrocado y ejecutado.9 El general Augusto Pinochet (1915-2006) asumió el poder en una dictadura militar hasta 1990, marcada por “violaciones de los derechos humanos y civiles” documentadas por diferentes Comisiones chilenas (Rettig 1990-1991; Valech 2003-2004), con la complicidad de las agencias del gobierno norteamericano (Chile Documentation Project, National Security Archives).10 Un nuevo presidente chileno, Patricio Aylwin (1990-1994), anunció en Noviembre de 1990 que la nueva Comisión de Verdad y Reconciliación estaba investigando lo que calificó como “tragedia” de “violaciones de los derechos humanos” en unos tres mil asesinatos políticos desde 1973-1990. Una posterior comisión Valech en 2004 y 2005 investigó las detenciones y torturas nacionalizadas de rutina de unas veintisiete mil personas por parte de los militares, la policía, el sistema judicial y legal como “tragedias” en “espirales de violencia”. Se recomendaron indemnizaciones, beneficios y respuestas colectivas simbólicas en una re-invención próxima, más que final, de los recuerdos elegíacos y épicos. La hija de un torturado se convirtió en presidente; de este modo la médica autodeclarada agnóstica Verónica Michelle Bachelet Jeria (2006-2010) prometió cerrar la enorme brecha entre ricos y pobres y “paridad de género”. 
	En la actualidad Chile se encuentra gobernado por su primer presidente multimillonario Miguel Juan Sebastián Piñera Echenique (03/11/2010). Alguien que obtuvo parte de su fortuna por traer tarjetas de crédito lucrativas a Chile en los años 70 describe su filosofía como “humanismo cristiano” para centrarse “en el futuro y no en el pasado”. Hoy en día Chile es regional, global y moderna debido a que es urbana. Una nación que tiene el doble del tamaño de Montana y la mitad de la longitud de América Latina, cuenta con el 95% de alfabetización de catorce años de escolaridad esperada entre nueve lenguas vivas con dieciséis millones de personas de las cuales el 90% son urbanos, el 70% católicos, el 15% cristianos evangélicos, el 95% designados “blancos y amerindios blancos” (con unas siete lenguas cerca de la extinción).11 Por primera vez en su historia, casi la mitad de los jugadores de la Copa del Mundo 2010 no son de Santiago. 
	Así que el cambio llegó a Chile; nuevos trabajadores de la cultura ahora refuerzan su rol en una economía global con integración despareja.12 Ya sea o no que Augusto Pinochet haya cumplido su presunción de convertir a Chile “no [en] una nación de proletarios, sino una nación de empresarios” los cambios económicos produjeron lo que los economistas chilenos llamados “Chicago boys” llamaron el “milagro chileno de 1980-2000”. Este Chile “desarrollado” y “modernizado” en términos refutables que Alicia poéticamente llegó a apreciar como un catecismo cultural mundial con su propio “proyecto social.”13 Al mismo tiempo Chile se convirtió en la economía más “avanzada” de América Latina y en el decimocuarto país con mayor desigualdad económica del mundo con reorganizaciones sociales de finanzas, habilidades y conocimientos que aún se sienten. Algunos ojos en todo el mundo envidian a Chile: muchas democracias emergentes anhelan transformaciones de economías socialistas (orden) a economías capitalistas (demanda). 
		Por desgracia, intervino la historia. Las interrupciones redujeron las voces valiosas de interlocutores entre los trabajadores culturales chilenos. 
	Así un despojo aplastante se transformó en el regalo surrealista de Alicia Galaz; su imaginación post exilio le permitió un regreso a casa como extranjera a la democracia embrujada de Chile. Podía nombrar los silencios del pasado, pero lo que es aún más importante, las ausencias actuales dentro de la celebrada prosperidad en el hogar que también eran fantasmas en el extranjero y cada vez más en todo el mundo. Al enseñar a un Chile en proceso de modernización, Mistral educó a un mundo; al educar a una América y Chile trasnacionales posmodernos, la alumna de Mistral, Alicia Galaz, convirtió al mundo en su alumno. 
	3. Examen crítico de los temas principales
	El trabajo de Alicia Galaz resistió y renegoció de forma decisiva las categorías problemáticamente apodadas “hispano”, “latino” y cualquier otra terminada en “-americano”.  Sus elaborados tapices poéticos incluyen la conciencia socio-política, la expresión dramática, las grandes tradiciones de la poesía española, la familia, la diferencia y la irrupción de reinvenciones chilenas características de la modernidad y la religión. Alicia Galaz no era una enfadada esteta de la guerra fría; su producción literaria convenció a los opositores en lugar de sólo refutar las mentiras asombrosamente anticuadas de los machismos arcaicos disfrazados de academicismo. Ella conocía demasiado la historia: cuando el odio a los enemigos es mayor que el reproche al amado, creas villanos épicos que destruyen niños y naciones. 
	En primer lugar, en una época de revoluciones sociales mundiales ella utilizó con habilidad un método literario (estructuralismo) diseñado para mostrar las capas de significados dramáticos de la nueva narración de una historia clásica de amor prohibido (Góngora en Píramo y Tisbe de Ovidio) por parte de un clérigo barroco.16 Esto puso de manifiesto cómo las técnicas imaginativas (poética) moldearon las convicciones de las audiencias (retórica) en relación con reclamos sobre los afectos (elegías románticas), historias heroicas (poesía épica) y las elecciones públicas sobre mujeres con implicaciones para los hombres (política). Las capas de significados se entendieron como verbales, escritas y signos entendidos en sistemas para comentarista y autor (significantes), textos (significado) y público. Sus logros fueron notables en la recuperación como estilos de diferentes tipos de experiencias sensuales que movilizaron al público (“particularidades”). Son incluso más notables porque su pedagogía de amor y heroísmo superó los obstáculos. Alicia Galaz implementó con habilidad un método para representar las capas de significados (estructuralismo) para trazar un mapa de la los estilos literarios y estéticos históricos españoles (legado castellano de Góngora) en una época de revoluciones sociales mundiales que culturalmente decapitó a las comunidades chilenas. Contra las sospechas occidentales de que las “pasiones” eran conocimientos desacreditados, recuperó las interacciones sensuales cargadas de significados políticos. Fue audaz, brillante y apasionada; necesaria entonces y ahora.
	Su deconstrucción de la épica heroica fue también una reconstrucción de la elegía romántica de maneras negativas y positivas. De manera deconstructiva reprochó cómo quienes se hacían pasar por voceros de las mujeres las silenciaban. Como para rechazar la etiqueta de Lagos de “feminista”, Alicia Galaz objetó el silenciamiento de las mujeres en el círculo cerrado del destino del parentesco nuclear en 1999 y 2007.17 Con su habilidad característica había establecido lo mismo sucintamente en su provocación poética de cuatro sílabas de 1987, “enterrando y engendrando ad aeternum”.18
	Alicia Galaz no dijo lo obvio: “silenciamiento” también se aplica a los artistas del primer mundo con buenas intenciones, como en la canción de Sting de 1987 acerca de las mujeres que bailan la cueca con retratos de los desaparecidos. La de alguna manera noble contravoz de la canción del “silencio” cultural internacional construyó a las chilenas comos víctima sólo en relación con las relaciones ausentes del rol masculino (padres, hermanos, hijos).  Sin embargo, su protesta poética descuidó la propia entidad de las mujeres, sus producciones culturales (arpilleras) y su solidaridad (“Amores invisibles no dejan de danzar. Yo las vi, en silencio gritar… No hay otra manera de protestar….”, “Ellas danzan solas”). Esto era inexacto desde el punto de vista, prejuicioso desde el cultural y generizante. 
	Alicia Galaz respondió: No solo Cueca. (El baile nacional chileno no se baila solo).
	Ya había reinventado el drama como posmoderno. ¿Cómo? Al devolver la particularidad a los "sentidos comunes", volcó hacia el público sus recursos imaginativos poéticos.   Los recalibró para evocar la participación viva de todos los sentidos (oral, auditivo, visual) en écfrasis (representación visual dramática), su autoretrato cubista y su “castellano representado” (poesía con fonemas fusionados llamados yeísmo en “Hora Cero”) y aspiración de las consonantes finales (en “El exilio que no me Aleja”).19 Su poesía engendrada de justicia fue una respuesta activista a las desolaciones de género. Sirvió como contraproyecto del “realismo mágico” así como de los “latinoamericanismos” artificiosos y atmosféricos que supuestamente estaban en todas partes pero en realidad no estaban en ningún lugar.20 
	Al centrarse menos en textos literarios como cierto canon de significado (Latino/a, Hispano-americano), examinó cómo las herramientas recrearon la transformación personal y social a través de participaciones sensuales tales como representaciones orales, auditivas y visuales.  Por lo tanto mostró que el “estilo” (gongorismo) no era una “ornamentación artificial” sino una poética de resistencia en que la belleza evocaba la solidaridad. En su Alta Marea, la contrapropuesta de Alicia Galaz’s de “gongorismo” contra las alternativas estilísticas supuestamente más simples y directas (“quevedescas”) de Lagos y Neruda fue compleja.21 Históricamente el gran estilo de Luis de Góngora y Argote (1561-1627) provocó el discurso plano exigido por los opositores, incluso su educado antagonista, Francisco Gómez de Quevedo y Santibáñez Villegas (1580-1645). La búsqueda de Alicia Galaz fue que el público estuviera alerta a las diferentes “voces”, no sólo a “autores” o “textos”, ni mucho menos a “sistemas” o “coros”. Por lo tanto insistió en cómo eran recibidos los elementos orales, auditivos y performativos.22
	Alicia Galaz como estilista también enfrentó cambios más grandes: la urbanización de la mitad de la población mundial entre doscientas naciones transformó la épica común en novelas: pero los llamados “realismos mágicos” eran etnicidades ficticias de género.23 Estos también ampliaba contextos donde se estaban homogeneizando culturalmente unas veintisiete formas regionales del español; por ejemplo en las nuevas y emergentes aceleraciones de públicos focalizados de medios visuales comercializados como “hispano”, “latino/a”, “latino-estadounidense”, “caribeño”. Ahora la diferencia tenía que hablar con nuevos supuestos de uniformidad: su voz característica, culturalmente chilena, reinventó un discurso auditivo, oral y visual heredado de tradiciones (castellanas) con sus propias historias. 
	En segundo lugar, la desolación no era aislamiento. Alicia Galaz volvió a posicionar a la familia que pasó de ser una pesada cruz de no correspondida servidumbre de género a ser oyentes de cambios sociales empáticos y enfáticos que se interceptaban. La lógica poética de sus ruegos apasionados presupone público femenino y masculino cuya compasión podría movilizarse hacia el cambio (“Soluciones,” “Me Mader me tortura… My Mother is Driving Me Crazy…”).24 El fulminante reclamo poético de Alicia Galaz deconstruyó los delirios de género de patrias, haciendas y hogares. Pero el agotamiento no fue tanto un rechazo del parentesco sino un pedido de compartir sus cargas injustas. Sus dolorosas decisiones y sus exhaustivas frustraciones son universales en relación a los interminables ciclos de vergüenza ejercida en torno a procesos corporales de las mujeres, matrimonios anticipados, ciclos de nacimiento, abortos, paternidad, cuidado, cuidado de los ancianos y moribundos (“Toda una red de conductas hidrópicas, purgativas…. ”).25 
	Alicia Galaz vio profundamente al cuerpo como vinculado feliz e infelizmente con la vida familiar. El mundo neo-colonial confirió la identidad femenina a través del nacimiento y la crianza; el “desarrollo” post-colonial confirió estatus mediante el mayor rechazo a ser padres, incentivando el trabajo productivo y el consumo (“Femipoema de la superpoblación”)26 Su obra reflejó la fluidez del feminismo mundial en la reconstrucción de la individualidad encarnada que incluyó la autodeterminación reproductiva, la educación, el voto, el acceso al trabajo, la cultura, los discursos francoparlantes del cuerpo y los méritos y responsabilidades de las higienizaciones-medicaciones-consumismos históricos angloparlantes de menarquía (UN, UNESCO).27 Las imágenes de “contenedor” y “envase” son útiles en todo tiempo y lugar para la vergüenza del cuerpo de la comercialización de culturas de consumo contemporáneas en el cuidado económicamente enfermo del yo como producto (evitar la “dispersión”, sensación de agotamiento, estar “bien-empaquetado”, “No soy gorda, soy latina”).28 
	Alegría reconoció en la obra de Alicia Galaz en América del Norte lo que Alicia describió así: las órbitas del patriarcado doméstico que rodean la virginidad ansiosa de Chile fueron reformuladas como las de un yo consumidor en América del Norte que recientemente desafió a las mujeres a ser agentes de su propio destino.29 La imaginación de Alicia Galaz fue post-exilio precisamente porque vio que los nuevos tiempos (no sólo los nuevos escenarios) trajeron nuevos desafíos que ahora eran globales. En resumen: ¿qué clase de emancipación cambió el cuerpo de la mujer de una hacienda patriarcal (neo)colonizada de las expectativas virginales del varón a un hospital neocolonial (América del Norte) o una suite de hospitalidad de la gratificación masculina? Como dijo ella: “La pregunta es quien paga quien usa la píldora -los side effects-, quien aborta, quien trabaja….”.30 Esto apenas defendía el aborto, no sólo acusaba a los hombres: es una protesta poética en contra de una nueva jaula que se está globalizando. 
	En tercer lugar, en su obra, las mujeres y los hombres sólo pueden florecer donde la diversidad no fue borrada sino afirmada en proyectos culturales. Ella se ubica a sí misma entre las diferentes interpretaciones imaginativas externas e internas (poética) del exilio como la dirección, el lugar, la expulsión, la salida, el viaje, la llegada, la alienación, la añoranza, la recreación, la inversión y la aventura. Las identidades del exilio transgreden el género, la etnia y la clase pero se enfrentan a tres riesgos. Nadie puede ser descartado o marginado simplemente como una diferencia histórica entre muchos otros (por ejemplo, los golpes de estado históricos de Chile y los exiliados), ni ser considerado absoluta y catastróficamente propias de su propio grupo (entre diversas experiencias de emigrantes/inmigrantes-ocupantes del exilio), ni analizados psicológicamente en asimilaciones generacionales de la vida en los EE.UU. para ser curados de una supuesta “latino-americanización” lingüística.31 
	Respondió a la pregunta "¿cómo se redujo el placer sexual a la gratificación masculina?" con la reinvención estética del erotismo como algo totalmente sensual que incluye la representación visual, oral, auditiva y con sinestesia. Era demasiado inteligente como para volver a encerrar a las mujeres en jaulas como salvadoras de hombres.32 Durante muchos años, una estrategia retórica recurrente fue la demonización de género. Pero para ella, la “diferencia” se entendía como una oportunidad para negociar el cambio con colaboradores encarnados, no como una pura victimización de los autores. ¿Cómo? La falta de moderación exigía el cambio. Buscó volver a posicionar a los hombres con la empatía (identidad sensual) no con la mera simpatía (afinidad sentimental visual). Por lo tanto los hombres se volvieron amigos, cariñosos miembros de la familia, compañeros eróticos, oyentes perplejos, jugadores de cartas que reciben manos desconocidas, que “desaparecen”.33 
	La poesía de protesta, alegría, decepción y esperanza de Alicia Galaz toda habla de recuerdos y expectativas. Estas amistades morales evocadas, relaciones consecutivas si bien no estables, la reciprocidad y el compañerismo que reconstituyeron la atracción erótica, desde la excitación de los afectos comprometidos y mutuos sean o no el mismo sexo (“Esposo Eroticus, Pavana”), hasta las decepciones de las relaciones íntimas esporádicas ("Autorreferencias "). Los que imperdonablemente enjaularon a las mujeres en tan gruesas jaulas podrían someterse ellos mismos a estructuras injustas. Una alerta a la raza y la blancura como trabajadora cultural educada del sur muestra su mayor vigilancia a la clase, la etnia, la ubicación y el género (“La Farándula”).34
	Así, su prosa y poesía demostraron lo que Alegría reconoció como la imaginación compleja de la frontera en la cual el pasado es prólogo porque es un pedido de justicia, cambio y esperanza. “Quizá éste sea el valor esencial de su arte poético: la capacidad de ver y adivinar los signos escondidos de una humanidad al borde de la destrucción y, aún, ansiosa de esperanzas.” (“Maybe this is the essential value of her poetic art: the ability to watch and guess the hidden signs of humanity on the brink of destruction and even, eager hopes.” Alegría, “Alicia Galaz, Vivar”).35
	Donde muchos veneraron a María, Alicia Galaz se convirtió a la religión, al contemplar el venerado icono cultural chileno Gabriela Mistral.36 La poesía post-moderna de Alicia respondía a la pregunta “¿cómo se transformó una religión de amor en una guerra de odio, en especial en el autodesprecio internalizado de las mujeres?”. Pero el matriarcalismo que Alicia Galaz encontró en Mistral fue un talismán de cómo un período moderno inventó la religión para sus propios fines. El neocolonialismo exaltó la pasión de género y enterró la resurrección; la épica nacionalizada exaltó el sacrificio secularizado de los mártires heroicos. Los catolicismos vividos en comunidad representaron mandatos de dramas personales de redenciones a partir de alienaciones vividas. Los pasajes de la vida ritualizada expresan encuentros transformadores con un otro de maneras imaginativas y poéticas (cuentos, música, imágenes).37 Mistral fue una gran heroína de dos temas que han quedado obsoletos: cristianismo de género y matriarcado idealizado. Sin embargo, surgieron problemas porque las religiones de las modernidades y los cristianismos ya se habían reinventado a sí mismos. 
	Los pocos que vinieron a Mistral se fueron con las manos vacías. Los autores clásicos provocaron interpretaciones impugnadas. Alicia Galaz reinventó a Mistral como una épica Virgen chilena moderna y como una romántica María Magdalena.38 En la superficie, el proyecto de Alicia Galaz parecía mortinato: la cultura ya era post-cristiana y posmoderna. Sin embargo, con su determinación característica, Alicia Galaz invirtió las clásicas etapas místicas purgativa, iluminativa y unitiva al oponerse a sus sacrificialismos y moralismos no correspondidos. Alicia Galaz reformuló la tradición mística de las tres etapas para comprender a Mistral como una modernista matriarca arquetípica jungiana (Virgen) y una amante frustrada  (Magdalena). Reconstruyó la pena de Mistral (purgas en “el creyente agonizante” en “Desolación” de Mistral), la afirmación (la unitiva “entrega lúdica” en “Ternura” de Mistral) y el duelo (en última instancia, la contemplación amarga de la “pena del sacrificio” en “Lagar” de Mistral ). Sus interpretaciones del misticismo en Mistral se produjeron en un contexto de interpretaciones citadas en sus textos y en otras no citadas (por ejemplo, Caimano, Argelia), sin entrar en debates más recientes sobre la heteronormatividad en Mistral (por ejemplo, Gies en Fiol-Matta).39 

