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Resumo 

Nesse texto pretendo explorar algumas das consequências para a antropologia da 

religião de um enfoque que privilegia a prática. Na primeira seção examino os 

efeitos do enquadramento proposto sobre o modo como tratamos os percursos 

pelos quais as pessoas transitam entre religiões e mudam de pertença religiosa. 

Na segunda endereço diretamente a questão de como abordar a religião como 

uma prática, a partir da proposta de uma ecologia das práticas delineada pela 

filósofa Isabelle Stengers. A reflexão é desenvolvida a partir de situações de 

pesquisa junto a religiões afro-brasileiras. 

Palavras-chave: Religião, movimento, ecologia das práticas. 

Abstract 

The aim of this paper is to explore some of the consequences for the anthropology 

of religion in terms of an approach that privileges practice. In the first section an 

examination is made of the effects of the proposed framework on how we study 
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the pathways by which people move between religions and change their religious 

allegiance. In the second section, the question of how to approach religion as a 

practice from the standpoint of an ecology of practices outlined by the 

philosopher Isabelle Stengers is addressed. This reflection is developed through 

the description of cases drawn from research among Afro-Brazilian religions.  

Keywords: Religion, movement, ecology of practices. 

Introdução 

O que significa abordar a religião como prática? A resposta, é claro, 

depende do que se entende como prática. Como basta uma breve incursão no 

campo das ciências sociais para se perceber que o conceito figura como peça 

central em teorias bastante diferentes, parece difícil ou quase impossível 

endereçar a questão sem delimitar com clareza a perspectiva teórica a partir da 

qual se responde. Embora não discorde inteiramente dessa conclusão, não julgo 

necessário pôr todas as minhas cartas teóricas na mesa antes de iniciar o que 

pretende ser um conjunto de ponderações sobre os efeitos que uma atenção 

privilegiada à prática pode trazer para a pesquisa no campo da antropologia da 

religião. Ao longo do texto, minhas escolhas e predileções por certos estilos de 

pensamento irão, sem dúvida, transparecer. 

Apesar de resistir a começar com uma preleção teórica sobre a prática, 

preciso esclarecer como este conceito será mobilizado na minha reflexão sobre 

religião. Aqui prática é tomada menos como um objeto (seja ele teórico ou 

empírico) do que como um procedimento para provocar reordenamentos na 

maneira como se articulam problemas. Em outras palavras, a questão não é 

delimitar a abrangência empírica do conceito de prática para então explorar sua 

relação com outros conceitos (e seus campos empíricos), senão perguntar o que 

acontece com certos conceitos e temas chaves da antropologia da religião quando 

são pensados a partir da prática.  

Na primeira seção do texto, procuro evidenciar os efeitos do 

enquadramento proposto sobre o modo como tratamos os percursos pelos quais 
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as pessoas transitam entre religiões e mudam de pertença religiosa. Ao fazer isso 

irei, por um lado, recolocar questões centrais a boa parte das abordagens à prática 

– como aquelas relativas à agência, ao espaço e ao tempo – e, por outro, repensar 

questões relativas a mudanças de e nas religiões. Na segunda seção, endereço 

diretamente a questão de como abordar a religião como uma prática. Muitos dos 

pontos tratados na seção anterior reaparecem nessa seção, mas, conforme ficará 

claro, ganham uma nova dimensão quando examinados a partir dessa nova 

perspectiva. 

Por fim, cabe notar ainda que a reflexão que desenvolvo aqui será 

alimentada por experiências no campo das religiões afro-brasileiras, sejam elas 

vividas por mim ou por outras pesquisadoras cujos trabalhos conheço.  

Conexões religiosas se fazendo: mudanças de e nas religiões 

A seguir apresento as trajetórias de trânsito religioso de quatro mulheres 

habitantes de bairros populares de Salvador.  

Da Umbanda ao Candomblé  

Lurdinha nasceu no interior da Bahia. Na infância, sua vida era dividida 

entre o trabalho na roça e os cuidados com a mãe doente. Nesta época já mantinha 

contato com entidades do universo afro-brasileiro. Sua mãe não frequentava 

terreiro de candomblé, mas socializou Lurdinha em um mundo de relações que 

incluía caboclos e orixás1 . 

Por volta dos vinte, mudou-se com seu companheiro para Salvador, 

capital do estado, em busca de trabalho. Lá entrou na umbanda. No terreiro 

recebia o caboclo Boiadeiro, que dava consulta e prescrevia remédios. Mas 

quando caiu gravemente doente, deixou a umbanda e aproximou-se do 

 
1 Orixás são as divindades africanas cultuadas no candomblé. Os caboclos são entidades 

brasileiras – índios, boiadeiros, marujos – que hoje são também cultuados na maioria dos terreiros 

de candomblé (e na umbanda e sessão de mesa branca). Diferente dos orixás que, nas festas, se 

mantêm altivos e distantes, os caboclos interagem diretamente com as pessoas: conversam, dão 

conselhos e engajam-se em atividades de cura. 
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candomblé, convencida de que precisava de uma intervenção mais forte. Ficou 

no candomblé e acabou sendo iniciada (feita) para Oxum, orixá dona de sua 

cabeça. Teve muita dificuldade em se adaptar à rígida hierarquia do candomblé; 

as demonstrações de sujeição e obediência que lhe demandava a religião eram-

lhe penosas e humilhantes. Diz que sofreu muito nas mãos dos irmãos de santo 

mais velhos (com mais tempo de iniciação) e dos próprios orixás (que 

frequentemente a castigavam) até aprender. 

Muitos anos depois, tendo completado todas as obrigações rituais do 

candomblé, recebeu o cargo de mãe de santo e assim que foi possível abriu seu 

próprio terreiro em um bairro na periferia da cidade. 

Apesar da centralidade dos deuses africanos no candomblé, as entidades 

que mais atuam no terreiro de Lurdinha são o exu2 Sete Esquinas e o caboclo 

Boiadeiro, e não Oxum. Sete, como é carinhosamente chamado o exu, se 

apresentou na vida de Lurdinha pouco tempo após sua iniciação. Baixou em um 

contexto inapropriado para exus, durante uma festa de caboclo. A mãe de santo 

de Lurdinha logo percebeu que a entidade no corpo da moça não era um caboclo; 

seu comportamento mais agressivo indicava tratar-se de um exu. Chamou-o para 

um canto, fez com que revelasse sua identidade e o repreendeu por sua vinda não 

autorizada. Mas prometeu-lhe que, chegando em dia de festa de Exu, seria 

recebido com honraria. Assim aconteceu. Hoje, no terreiro de Lurdinha, é Sete 

quem inspeciona e preside as principais atividades do terreiro; é ele, e não a mãe 

de santo, quem bota jogo (de búzios), contrariando, neste ponto, a “ortodoxia” 

do candomblé3. 

Boiadeiro veio diretamente da Umbanda. Sua vinda para o candomblé foi 

negociada. Quando Lurdinha decidiu-se pela mudança, ele manifestou sua 

 
2 Exu é o orixá das passagens e encruzilhadas, que controla e media a comunicação entre humanos 

e orixás. É uma divindade trickster e múltipla que na umbanda assumiu a forma de espíritos de 

malandros, marginais e criminosos, chamados de exus catiços. Os catiços já estão presentes no 

candomblé com nomes diversos como Exu Sete Facadas, Tranca Rua, Caveirinha etc. Como os 

caboclos, estes exus conversam, bebem e interagem cotidianamente com participantes e 

frequentadores do candomblé. 
3 O jogo de búzios é usualmente feito pela mãe ou pai de santo, fora do estado de possessão. 
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vontade de acompanhá-la. Mas sob uma condição: para que ficasse no terreiro de 

candomblé, seria preciso que lhe permitissem atuar nos moldes da umbanda, 

seguir com as atividades que já realizava no centro. Tinha uma missão a cumprir 

na terra: trabalhar por caridade, ajudando os necessitados. Boiadeiro não queria 

(e não quer) parte com as coisas de candomblé: não gosta de sacrifícios de 

sangue. Atualmente preside as sessões de mesa branca4, realizadas 

quinzenalmente no terreiro de Lurdinha.  

Nas sessões, a mãe de santo e seus filhos se reúnem em volta de uma 

grande mesa colocada no centro do barracão para orar e receber seus caboclos. 

Clientes aglomeram-se em volta da mesa. Os caboclos que chegam se 

desprendem do círculo e logo recebem folhas para dar passe. Entre eles está 

Boiadeiro – o mais procurado pelos presentes, que fazem fila para serem 

atendidos. Muitos conversam com o caboclo, contando-lhe seus problemas e 

pedindo conselhos. No bairro, Boiadeiro tem fama de curador caridoso e 

eficiente.  

Entre o terreiro de candomblé e a igreja evangélica 

Cremilda nasceu no interior da Bahia, mas desde sua adolescência reside 

em Salvador. Tinha seus quarenta e poucos anos quando se iniciou no candomblé. 

Mas antes passou um longo período dividida entre o terreiro e a igreja evangélica, 

frequentando os dois e travando uma verdadeira batalha para encontrar o 

paradeiro “certo”.  

Na família de Cremilda frequentava-se o espiritismo e o candomblé. Em 

Salvador ela se manteve inicialmente ligada ao espiritismo, mas logo se 

aproximou de um terreiro de candomblé que ficava no mesmo bairro onde 

morava e aos poucos foi se inserindo na rotina da casa. Sempre que tinha festa 

no terreiro, vinha ajudar com os preparativos. Descobriu ser filha de Oxum. Fez 

uma limpeza de corpo no terreiro. Mas quando a mãe de santo disse que precisava 

 
4 Sessões de mesa branca são encontros em que caboclos são chamados através de rezas e cantos 

para trabalhar – aconselhar, solucionar problemas e tratar doenças. Organizadas nos moldes de 

uma sessão espírita, não há atabaques nem dança nas sessões. 
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ser iniciada, Cremilda, que já andava assustada com as peripécias dos erês 

(entidades infantis) da casa, escutou os conselhos de seus colegas de trabalho, 

que procuravam dissuadi-la de um passo tão radical, e acabou desistindo. 

Afastou-se do terreiro, mas sua vida seguiu povoada de encontros com caboclos 

em sessões de mesa branca. Apesar de sua relação próxima com essas entidades, 

nessa época já participava de cultos evangélicos. Quando caiu doente com 

problemas de parto, esta participação aumentou – “ia pra Igreja Universal, dizia 

que queria ser cristã, mas circulava sempre, ia assim pra um candomblé, assistia 

a uma sessão”.  

Viu-se em meio a duas redes, puxada em duas direções. As colegas da 

Universal procuravam mantê-la longe do candomblé e cercavam-na de atenções. 

A entrada na igreja, é claro, abalou relações de amizade antigas que mantinha 

com pessoas do universo religioso afro-brasileiro. Também provocou reação de 

sua família no interior. A opinião deles era ecoada por uma Padilha5, cuja voz 

Cremilda ouvia, quando estava na igreja, dizendo-lhe: “este não é seu lugar”. As 

obreiras da igreja explicavam que a rejeição da família era provação e 

lembravam-lhe de que assim deveria ser - “é provação, minha filha, é isso que 

Deus quer pra provar” - o próprio Jesus não havia abandonado pai, mãe, tudo 

para seguir só a Deus? Cremilda sentia seu propósito mais forte, queria ser crente, 

seu corpo era puro. Batizou-se no rio:  

Fui de manhã primeiro pra igreja, quando foi quatro horas da tarde, os 

foguetes lá, pé – porque lá também tem axé6, né? – pé, pé, pé e eu, 

mergulhando! Quando eu acabei de mergulhar, eu fui saindo, uma coisa que 

eu não esqueço nunca da minha vida, a única coisa que eu senti mais 

maravilhosa nesse dia, que a água, quando eu mergulhei, que saí, só tinha 

perfume, era puro perfume, era uma coisa maravilhosa, e a obreira que 

estava do meu lado pisava nos espinhos e os pés dela não furavam.  

 
5 Padilha é um exu feminino. 
6 Axé é termo do universo religioso afro-brasileiro e significa energia vital. Cremilda associou os 

foguetes usados no batizado àqueles que anunciam a saída de santo no candomblé, quando as 

noviças são apresentadas após o processo de iniciação. 
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Depois da cerimônia do batismo, recebeu a visita inesperada de uma 

Padilha, enquanto assistia ao pastor passar galhos de folhas pelo corpo dos fiéis, 

no culto da Terapia do Amor. “Sentou um casal do meu lado, encostado, aí aquele 

negócio olhava pra mim dizia assim: ‘É. Não só Deus que é do amor, não, Padilha 

também é’.”  

Parou de fumar e de beber. Trabalhava em casa de uma família 

evangélica. Mas não rompeu de todo os laços com o candomblé. Sentia muitas 

dores no ventre e uma amiga levou-a para se consultar com seu pai de santo que 

também era médico. Como receita para seu problema o pai de santo recomendou 

apenas frequência no terreiro.  

Melhorou das dores com os passes dos caboclos. Afastou-se um pouco da 

Universal. Mas sentia muitas saudades da igreja e continuava a receber visitas 

das vizinhas obreiras, chamando-a para os cultos. A rede de amizade evangélica 

fazia-lhe falta; já não tinha muitos amigos fora desta rede. Na igreja procuravam 

convencê-la que estava vendendo a alma no candomblé, no terreiro insistiam que 

seu lugar não era entre os crentes. A solução para o dilema veio do pai de santo 

que lhe propôs a iniciação – já estava na hora de Cremilda fazer o santo. Ela teve 

medo, mas terminou consentindo. Atento, o caboclo do pai de santo atuou de 

modo decisivo para garantir que Cremilda fosse efetivamente incorporada à casa, 

aceita pelos irmãos de santo. 

Do terreiro para a igreja evangélica 

Jô e Jacira são vizinhas e amigas. Tinham aproximadamente cinquenta 

anos e nasceram no interior da Bahia. Antes de se tornarem evangélicas, 

estiveram por um curto período vinculadas a um terreiro de candomblé, 

localizado no bairro onde moram. Lá, Jacira recebeu do caboclo o cargo de 
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equede7 que ela nunca veio a confirmar; Jô era rodante8 e chegou a fazer o santo. 

Quando entrou para a igreja ainda tinha o cabelo raspado. 

É difícil obter informação sobre seu período no candomblé. Insistem que 

este foi um grande equívoco nas suas vidas e não gostam muito de falar no 

assunto. A família de Jacira era católica e frequentava sessões de caboclo. Em 

Salvador, ela frequentou centro espírita e igreja católica, mas depois se 

aproximou da igreja Universal, passou anos participando de cultos e por fim foi 

batizada. Talvez ainda mantivesse vínculo com a Universal, quando passou a dar 

um caruru em sua casa. Uma vizinha do candomblé convenceu-a de que a saúde 

frágil de seus filhos poderia melhorar com um agrado anual a Cosme e Damião. 

Ela então preparava o caruru e a amiga presidia à oferenda. Depois conheceu 

Beto, pai de santo do bairro, a quem se afeiçoou. Ligou-se, então, ao candomblé.   

Foi Jacira quem levou a amiga, Jô, ao terreiro. Ela chegou ao candomblé 

por necessidade. Estava muito doente, tinha dores de cabeça insuportáveis e não 

havia tratamento que a fizesse melhorar. Jacira então a levou à casa de Pai Beto. 

Lá fez o santo, mas não obteve a cura esperada. Poucos meses depois de sua 

feitura já se encontrava novamente em grande sofrimento. Em casa, não 

conseguia mais se erguer sozinha. Emagreceu muito. Em umas das visitas que 

fez à amiga, Jacira ficou muito preocupada com o agravamento do caso e ligou 

para o terreiro, pedindo ajuda. Beto estava viajando. Marivalda, filha de santo 

antiga, veio socorrê-la. Curiosamente chegou acompanhada por um pregador de 

uma igreja batista do bairro que ela estava frequentando (sem abandonar de todo 

o vínculo com o candomblé). Oraram por Jô e convidaram-na para a igreja. Ela 

se sentiu tocada. Assim que recuperou um pouco mais suas forças, passou a 

assistir aos cultos. Sentia muita vergonha dos adeptos da igreja, pois ainda trazia 

marcas visíveis de sua pertença religiosa anterior (tinha a cabeça raspada), mas 

nada disso parecia importar àqueles que a recebiam. Por fim, entregou ao pastor 

 
7 Equedes são filhas de santo que não recebem as entidades em seus corpos e têm como função 

cuidar dos orixás (também caboclos e exus) que se manifestam no terreiro. 
8 Rodantes são filhas e filhos de santo que recebem entidades (rodam com santo). 
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todos seus pertences de candomblé, que ele queimou em uma fogueira, selando 

de uma vez a passagem.   

No início Jô ainda sentia a presença do seu orixá:  

Uma vez foi quando eu queria me levantar na igreja para aceitar Jesus. Aí 

a minha perna travou. Não tinha nada que eu fizesse que me colocasse de 

pé, porque eu não conseguia. Isso foi logo depois que eu saí do candomblé. 

Eu queria me levantar e uma coisa não deixava eu me levantar e caminhar 

para aceitar o nome de Jesus  

Não demorou muito e foi batizada no fogo. As incorporações do 

candomblé cederam lugar ao recebimento do Espírito Santo.  

A vida das duas amigas é marcada pelas atividades na igreja, que elas 

combinam com trabalho remunerado e tarefas domésticas. Fazem trabalho de 

evangelização no bairro. A estratégia, explicam, é bater de porta em porta: “É 

muito gratificante. Só é cansativo quando algumas vezes as pessoas pedem para 

que a gente não volte mais naquela casa. Aí a gente faz o quê? Batemos a 

poeirinha dos nossos pés e vamos embora, dando meia volta”.  

Na época estavam entusiasticamente trabalhando na evangelização de 

mulheres pertencentes ao terreiro que frequentaram.  

Que acontece com o estudo do trânsito religioso quando abordado sob o 

prisma da prática? Ou, mais especificamente, o que esse enquadramento nos diz 

acerca das três trajetórias apresentadas aqui? A atenção é reorientada para os 

processos. No caso do estudo das trajetórias, essa reorientação parece óbvia; 

entretanto, como frequentemente ocorre, a atenção aos processos é interrompida 

a meio caminho sempre que a prática é lida como aquilo que acontece em um 

campo com posições e integrantes previamente definidos (sujeitos e objetos; 

agentes e meios; crenças etc.). Comecemos tentando descrever os processos e 

atividades em jogo nos três casos.  

A migração religiosa de Lurdinha parece ter transcorrido ao longo de um 

percurso sem grandes obstáculos. Uma série de mudanças, sem dúvida, marcou 

seu ingresso no candomblé e muitas delas foram vividas com resistência e 
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sofrimento, mas ao que tudo indica ela não passou por transformações radicais 

nem durante o percurso, nem na chegada. Entre sua experiência religiosa passada 

e a que posteriormente abraçou observam-se menos cortes que acomodações.   

Lurdinha acomodou no seu terreiro de candomblé a sessão de mesa 

branca em que atuava com Boiadeiro quando ainda pertencia à umbanda. Trouxe 

para dentro da casa que passou a comandar um caboclo que manifestava 

abertamente sua recusa a se envolver com o candomblé. Para abrir no terreiro um 

espaço para a sessão, precisou transportar e recompor no candomblé uma fatia de 

seu universo religioso prévio.   

As trajetórias de Jô e Jacira, tratadas aqui em conjunto, apresentam um 

quadro bem diferente. Entre candomblé e pentecostalismo não parece haver 

muita possibilidade de acomodação. Tem-se no caso das amigas o que a literatura 

costuma chamar de um processo típico de conversão, aquele em que a passagem 

de uma religião a outra envolve transformação em um sentido forte: abandono 

mais ou menos dramático das referências religiosas anteriores.  

Jô e Jacira tiveram que se desfazer de qualquer resquício que ainda 

traziam do candomblé. Quando ambas, bem mais tarde, envolveram-se com 

afinco na evangelização de suas antigas irmãs do terreiro, buscavam separar, o 

melhor que podiam, aquelas que por amor queriam converter de tudo aquilo que 

as fixava no candomblé e que era objeto de seu desprezo. Experimentavam a 

possibilidade de amar as antigas companheiras do terreiro e, ao mesmo tempo 

(ou justamente por isso), destruir seus vínculos com o candomblé.  

O caso de Cremilda é interessante não porque reverte um percurso mais 

usual – em que as pessoas deixam religiões de matriz africana para ingressarem 

no pentecostalismo – mas porque coloca em destaque oscilações e longos 

períodos de dupla pertença antes que o vínculo com o candomblé fosse 

estabilizado no terreiro em que foi, por fim, iniciada. Quando tratamos seu 

trânsito apenas em termos dos pontos de partida e chegada, desaparecem 

completamente as hesitações, as idas e vindas que se sucedem em ritmo variável, 

muitas vezes interrompidas pela estabilidade aparente do movimento que cessa, 
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apenas – como logo se percebe – para recuperar novamente a força. Do ponto de 

vista de uma abordagem interessada em processos, esse está longe de ser um 

tempo “morto”: é um tempo de experimentação e aprendizado da religião.  

Cremilda sonda a distância que separa candomblé e igreja evangélica. 

Testa possibilidades de encontro entre as religiões. Podemos dizer que é em larga 

medida comparando as duas religiões que ela encontra fronteiras e passagens. 

Mas longe de ser atividade solitária, as comparações que tece tomam forma em 

conversas que ela não cessa de reconstituir. Cremilda compara conversando com 

seus colegas de trabalho, com fiéis da Igreja Universal, com parentes e 

conhecidos do candomblé, com caboclos que encontra na mesa branca e com a 

Padilha que a visita na igreja. 

As atividades em que se engajam nossas protagonistas ao se moverem 

entre religiões não apenas as transformam (e as suas entidades), como também 

contribuem para definir o espaço das e entre as religiões pelas quais se movem. 

Os investimentos de Lurdinha para recriar a sessão redefinem candomblé e 

umbanda como modalidades de prática que podem ser acomodadas ao interior de 

seu terreiro e, assim fazendo, definem o terreiro como um espaço aberto a novas 

adições, passível de ser arrumado e rearrumado de acordo com as entidades que 

a ele se agregam. Os percursos de evangelização trilhados por Jô e Jacira 

projetam um espaço em contínua expansão, que só pode encontrar a diferença 

dissolvendo-a no seu próprio movimento. E a circulação de Cremilda entre o 

terreiro e a igreja neopentecostal não só confirma a existência de fronteiras e 

passagens reguladas para garantir um fluxo unidirecional constante (do 

candomblé para a igreja) como também ilumina pontos de “conversão” – as 

folhas, os foguetes – que tornam possível ir e vir de um mundo a outro (afinal na 

igreja tem axé e no terreiro, disse-lhe Padilha, também tem amor). Se as igrejas 

se apropriam de referências das religiões de matriz africana para atrair adeptos 

dessas religiões, apostando em um caminho de mão única, Cremilda encontra 

nessas referências a possibilidade de “virar”, de percorrer o caminho mais de uma 

vez e em mais de uma direção. 
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Nenhuma dessas construções deve ser tratada, a priori, como definitiva. 

Em certas situações, mesmo entre candomblé e umbanda são levantadas 

fronteiras rígidas. Entretanto, elas indicam que as práticas pelas quais as pessoas 

se movimentam e experimentam com a religião também contribuem para moldar 

as próprias religiões. Não há razão para separar o estudo das transformações 

pessoais com o ingresso na religião das transformações nas próprias religiões.  

As três trajetórias também sugerem que conexões entre/com religiões são 

realizações práticas. Dão trabalho para serem produzidas e não contam com 

sucesso garantido. A história de Cremilda, em especial, mostra que seus efeitos 

podem não durar muito tempo e que os esforços dispendidos na sua produção 

podem conduzir a resultados inesperados. Afinal, elas são construídas (ou 

rompidas) em situações que são confluências sempre únicas e que trazem seus 

próprios apelos e desafios.  

Mas como descrever os processos de conexão com ou entre religiões sem 

sacrificar sua abertura e indeterminação? Sem neutralizar a força dos seus muitos 

participantes? Ou, para colocar de outro modo, como descrever conexões em se 

fazendo?  

Observei, ao tratar da trajetória de Lurdinha, que ela transportou uma fatia 

da umbanda para dentro de seu terreiro de candomblé. Cabe agora perguntar o 

que foi efetivamente transportado.  Uma resposta óbvia seria dizer que Lurdinha 

trouxe para o candomblé crenças9 da umbanda. A transposição destas crenças 

teria produzido no terreiro que veio a chefiar a sessão de mesa branca, 

possibilitando aí a presença marcante de um caboclo que não se identifica com o 

candomblé.  

Há pelo menos dois problemas com essa resposta e, de fato, com o recurso 

à crença para tratar de processos que se desenrolam nas ou entre as religiões. 

 
9 Há uma farta discussão sobre o lugar das crenças na religião e não interessa aqui enveredar por 

ela. Para efeitos do meu argumento, é bastante observar que crença tende a ser concebida como 

um tipo especial de representação, frequentemente mobilizada seja para diferenciar a religião de 

outras esferas culturais (como ciência, política ou arte) em que supostamente estariam (ou 

deveriam estar) ausentes, seja para comparar e identificar diferenças entre religiões (cada qual 

com seu sistema de crenças).   
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Primeiro, isto tende a empobrecer a descrição desses processos, tornando 

invisíveis não só os esforços para conduzi-los a contento, como os diferentes 

objetos, materiais, palavras e gestos que são mobilizados no percurso. Também 

tende a apagar a incerteza que os cerca antes que se completem e o tempo 

necessário para que seus efeitos se façam sentir. 

A vinda de Boiadeiro para o candomblé foi fruto de uma negociação entre 

o caboclo e a mãe de santo que certamente vinha se desenrolando desde que 

Lurdinha largou a umbanda. Foi garantida através de um trabalho material de 

composição, que instalou no terreiro o lugar de trabalho do caboclo, como um 

arranjo desmontável de objetos. Nesse arranjo, por exemplo, a mesa disposta no 

meio do barracão impõe aos presentes uma mobilidade restrita: traduz a vontade 

de Boiadeiro, lembrando a todos a posição do caboclo com respeito ao 

candomblé. Sua transportabilidade lembra que o arranjo pode ser desfeito para 

ceder lugar à movimentação intensa de atabaques, gente e orixás. Mas apesar de 

se valer de certas soluções preferenciais do universo religioso afro-brasileiro, 

antes de se consolidar no terreiro de Lurdinha, a convivência num terreiro de 

candomblé com um caboclo que não gosta de candomblé não passava de uma 

possibilidade a ser testada.  

De modo semelhante, a ruptura de Jô com o candomblé se consumou de 

maneira dramática com a destruição daquilo que representava o vínculo, como 

uma extensão mesma de seu corpo: suas roupas de iaô, as vestimentas e as 

insígnias de seu orixá. Todas foram entregues ao pastor e queimadas em um ritual 

público. A separação então produzida entre Jô (a quem é possível salvar) e as 

extensões materiais que a definiam como filha de santo (aquilo de que precisa ser 

salva) ensinou às amigas uma das operações chaves do trabalho de evangelização 

que viriam a conduzir, especialmente aquele que tinha como alvo as religiões de 

matriz africana.  

Segundo: a crença frequentemente funciona como uma maneira 

enviesada de falar daquilo que põe em movimento as conexões religiosas. 

Lurdinha não leva para o candomblé representações que introjetou durante os 
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anos em que permaneceu na umbanda, ela continua mobilizada pelo vínculo com 

Boiadeiro. A questão chave para entender a continuidade da sessão no seu 

candomblé não é a persistência da crença, mas a vigência de um apelo que ainda 

lhe importa responder. É a dinâmica dos afetos e não a persistência da crença que 

a faz acolher Boiadeiro no seu candomblé. Cremilda expressa bem os efeitos 

dessa dinâmica quando diz se sentir puxada, em direções opostas, entre o 

candomblé e a igreja evangélica10.  

Entre os participantes ativos das trajetórias, frequentemente silenciados 

pela crença, destacam-se caboclos, exus e padilhas. Algumas dessas entidades 

aparecem como existências em pleno vigor, outras são existências fracas, que 

aguardam seres responsivos a seus apelos ou que lutam com a força que lhes resta 

pelo reconhecimento que já tiveram. Em todo caso, entidades enredadas com 

parceiros humanos, dependentes deles, mas também capazes de movê-los. 

Acompanhar o modo como se afetam (e se enredam) permite-nos entender como 

a agência se coloca em casa caso. A relação de Boiadeiro com Lurdinha vem de 

longa data, na umbanda era Boiadeiro quem curava no corpo de Lurdinha (ou era 

ela que emprestava seu corpo – e agora também seu terreiro – para o caboclo 

atuar). O exu Sete Esquinas é mais novo e sua chegada no terreiro onde Lurdinha 

foi iniciada é reveladora de um dos modos como no candomblé se encaminha a 

formação de novas existências: ao reconhecer que o comportamento de Lurdinha 

numa festa de caboclo traía a presença, ainda vaga, de um exu intruso, a mãe de 

santo forçou a entidade a se revelar. Mandou-a embora, mas prometeu recebê-lo 

quando fosse a vez dos exus serem celebrados com festa. Com seu gesto e sua 

 
10 Isso não significa que pensar as trajetórias religiosas pela perspectiva da prática exclua 

qualquer referência à crença. Quer dizer apenas que é preciso manter a crença firmemente 

ancorada na prática – evitando convertê-la em elemento que só pode ter uma relação externa com 

aos eventos. Gabriel Tarde (2007) e William James (1920) lograram escapar desse problema. Ao 

propor uma definição elementar de crença como força, Tarde não só desloca a atenção usualmente 

concedida ao conteúdo representacional das crenças, como as situa em meio a processos 

formativos. Com James não é muito diferente: em um mundo por fazer (ponto de partida de sua 

filosofia), não se chega à verdade sem assumir risco e confiar – elementos definidores da atitude 

da crença. 
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promessa agregou força ao exu que mais tarde se tornaria um dos dirigentes do 

terreiro de Lurdinha. Quando Cremilda frequenta os cultos evangélicos, Padilha 

é uma presença que só ela sente e escuta, a voz sorrateira que lhe faz lembrar de 

seu vínculo com o candomblé, mas que não tem nenhuma chance de se fortalecer 

na igreja (a não ser como um demônio a ser expulso). Quando Jô está preparada 

para aceitar Jesus, a força incômoda que lhe impede de se erguer são “eles” (as 

entidades com quem se associava no candomblé e que agora ela nem mais 

nomeia), num esforço por fim fracassado para evitarem o apagamento. Em cada 

um desses casos a agência emerge não como uma propriedade de alguém, mas 

como uma força que circula em direção incerta e numa intensidade que depende 

sempre da situação.   

Há ainda duas questões a considerar se queremos entender conexões 

religiosas em se fazendo: tempo e espaço, ou melhor, tempo-espaço. Já vimos 

que o tempo das trajetórias comporta hesitações, transições, interrupções, 

intensidades e ritmos variáveis. Está longe de ser um fluxo linear e sem 

qualidades. Às vezes se contrai e congela, para em seguida correr em ritmo 

acelerado e transformar. Às vezes repousa nos lugares, às vezes corre sem notá-

los. Tampouco o espaço do percurso é uniforme: idas e vindas desenham figuras 

intrincadas, deslocamentos e deslizamentos borram fronteiras e tornam difícil 

distinguir o dentro e o fora. Às vezes o espaço é carregado de novos 

acontecimentos, às vezes se mostra com o peso do passado, às vezes parece vazio 

de tempo, simples rota logo esquecida. Não é difícil perceber as interrelações 

intrincadas entre tempo(s) e espaço(s) nos percursos pelos quais nossas 

protagonistas se mantêm conectadas, rompem e/ou experimentam com novas 

conexões.  

Entretanto não podemos separar o movimento das pessoas nas/entre 

religiões dos modos de temporalização e espacialização que são cultivados nas 

religiões e que figuram como diferentes apelos para elas se conectarem. As 

religiões evangélicas lançam um apelo à transformação, traçando com ele um 

espaço que se rompe (abre-se uma fenda entre passado e futuro) apenas para se 
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estender; é um espaço que se expande e some no horizonte (em direção ao futuro, 

ou salvação). O candomblé faz um apelo a retomada do lugar a que sempre se 

pertenceu; nele desenha-se um espaço que se dobra sobre si mesmo para fazer 

um retorno (em direção à origem ou herança). Cremilda oscila entre esses dois 

apelos.  

III. A Religião como Prática 

Uma ecologia das práticas 

Referindo-se ao que ficou conhecido como virada praxiológica (ou virada 

da prática), durante a segunda metade do século XX – uma reorientação da teoria 

social em direção à prática – a filósofa Isabelle Stengers (2006) nota que a 

suposta virada se caracterizou mais por um conjunto de proposições negativas do 

que pelo delineamento claro da nova direção a ser tomada.  

Deve uma prática ser descrita em termos dos hábitos e do saber viver 

individuais ou em termos de um coletivo e das negociações que o mantêm? Do 

ponto de vista do pesquisador, definir uma prática a partir de suas normas seria o 

melhor caminho para evitar uma posição de absoluta exterioridade frente ao 

objeto estudado? Ou, inversamente, permitiria escapar de um alinhamento 

ingênuo à definição veiculada pelos representantes mais loquazes da prática 

(alinhamento que desconsidera tanto os praticantes que a definição dominante 

silencia, quanto aqueles que são suas vítimas diretas)?  

Para Stengers uma prática não pode ser reduzida nem ao comportamento 

dos indivíduos, nem à soma daquilo que eles têm em comum. Tampouco normas 

funcionam como boa entrada para se circunscrever uma prática, apesar de suas 

aparentes vantagens. A noção de norma remete diretamente às ideias de 

obediência e submissão. Também tende a converter em um enunciado geral 

aquilo que nunca se coloca em termos gerais para os praticantes. 

Uma prática se define pela participação, mas participar não é compartilhar 

um traço comum, é “entrar em um processo de conexões, cada conexão 

produzindo e sendo produzida por um por um devir de seus termos” (Stengers, 

2009, p.14). Em uma prática, propõe a autora, os participantes estão vinculados 

a algo que tem o poder de fazê-los pensar, sentir, hesitar. Este algo é um não-

humano – a depender da prática pode ser uma ideia, uma entidade de laboratório, 

um livro sagrado, orixás, caboclos e exus, o Espírito Santo etc.; obrigação é 
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aquilo que um não-humano demanda do humano para que um nó entre eles seja 

criado11. Enquanto seguir uma norma é conformar a conduta a um padrão geral, 

estar obrigado é enfrentar a questão, sempre particular e situada, de como não 

trair o vínculo ou como honrá-lo em situações que raramente são ideais. Quem 

está obrigado, hesita. A hesitação é o que diferencia uma prática de 

comportamento guiado por normas.  

Dirigir-se a um praticante como alguém que é “obrigado” pela sua prática 

é apostar que ele é capaz de não se esconder por trás de uma identidade. De 

fato, uma obrigação não identifica, porque ela deixa em aberto a questão de 

saber como ela deve ser preenchida ou daquilo que irá traí-la. Ela não tem 

por vocação reunir em torno de um julgamento comum, e ela pode dividir. 

Além do mais a questão daquilo a que os praticantes estão obrigados nunca 

é geral. Trata-se sempre daquilo a que obriga aquela situação, aquela 

proposição. Mas ela exige também daqueles que buscam aproximar-se das 

práticas não colocar o “saber” aqui onde os praticantes hesitam. (Stengers, 

2006, p.48) 

Práticas têm obrigações divergentes – cada uma estabelece em seus 

próprios termos aquilo que importa. Divergência não deve ser confundida com 

contradição. Termos que se contradizem têm um denominador comum, que 

permite definir a relação como contradição. A divergência, por sua vez, não é 

relacional. Stengers lança mão da ecologia para abordar as práticas no seu modo 

próprio de divergir, o que significa também protegê-las contra descrições 

generalizantes. Essa é uma sabedoria dos naturalistas que a autora não cansa de 

enfatizar. Uma prática é descrita em termos gerais sempre que se desconsidera 

seu modo próprio de divergir, e sempre que se lhe atribui uma identidade como 

algo independente do meio. A ecologia exige pensar pelo meio (tanto no sentido 

de pensar com o meio, a partir da situação, quanto no sentido de evitar abstrações 

vazias, descoladas daquilo que mobiliza os praticantes, das obrigações que estes 

se empenham por honrar). 

 
11 Obrigações “expressam aquilo que um não humano, seja a Virgem Maria ou neutrinos, 

demanda [do humano] para que um nó seja criado” (Stengers, 2009, p. 14) 
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Foi assim que produzi o que chamaria de primeiro passo para uma ecologia 

da prática, a exigência de que nenhuma prática seja definida “como 

qualquer outra”, da mesma forma que nenhuma espécie viva é como 

qualquer outra. Abordar uma prática significa então abordá-la no seu modo 

de divergir, isto é, sentindo suas franjas, experimentando com questões que 

os praticantes possam aceitar como relevantes, mesmo se não são suas 

próprias questões, no lugar de colocar questões insultantes que poderiam 

levá-los a se mobilizar e a transformar suas bordas em uma defesa contra 

o exterior. (Stengers, 2006, p.184). 

Como bem sabem os naturalistas, ecologia é mais propriamente eto-

ecologia; afirma a inseparabilidade entre ethos (a maneira de se comportar 

própria de um ser) e oikos (seu ambiente ou habitat). Isso quer dizer que um ethos 

não define o que pode uma prática independente do poder da situação de 

mobilizá-la. Aquilo de que um ser é capaz (incluindo aquilo que pode vir a se 

tornar) só se define na situação. Mas a inseparabilidade entre ethos e ambiente 

não significa dependência funcional: um ethos não é redutível ao seu ambiente – 

não é um simples decalque ou efeito do meio. O ambiente pode satisfazer ou 

colocar em risco o ethos; pode mesmo oferecer oportunidade para novos ethos se 

atualizarem, mas não traça as linhas através da quais a prática irá se desdobrar. 

“O meio ambiente, poderíamos dizer, propõe, mas é o ser que dispõe dessa 

proposição, que lhe dá ou lhe nega uma significação ‘etológica’” (Stengers, 2018, 

p.449).

Quero a seguir explorar algumas das questões abertas pela proposição de 

Stengers para tratar da religião. Para isso recorro à etnografia de Thais Verçosa 

(2022). 

O terreiro de Oxóssi 

Em sua fascinante dissertação de mestrado, Thais Verçosa (2022) conta 

as histórias entrelaçadas de um terreiro de candomblé e da família consanguínea 

que é responsável por mantê-lo vivo. O terreiro está localizado em uma área de 

pequenos sítios na região metropolitana de Salvador. Foi construído na década 
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de 1970 em um terreno com muitas árvores e cercado de mata. Ao fundo do 

terreno passava um riacho. Reunindo mata e água, dois elementos fundamentais 

para o culto aos orixás e caboclos, o local era perfeito do ponto de vista do 

candomblé, apesar de exigir muito investimento para tornar-se habitável.  

Quando Ana, a mãe de santo, adquiriu o terreno, já tinha um terreiro em 

Salvador. Mas o espaço era muito pequeno para que pudesse cuidar a contento 

de seus santos. Também já não servia para acomodar a sessão de seu caboclo 

Pena Branca, cuja clientela só fazia crescer. Oxóssi, o orixá de Ana, exigiu que 

ela transplantasse o terreiro para uma área maior. E Pena Branca interveio para 

encontrar o terreno, comprado de um de seus fiéis clientes. A parceria entre o 

orixá e o caboclo marcou assim o começo daquele candomblé. Viria a definir 

seus caminhos também. 

Desde cedo Ana era ajudada por seu irmão, Carlos, que posteriormente 

foi também iniciado no candomblé. O novo terreiro de Oxóssi foi inaugurado em 

1976. A fama de Pena Branca se espalhou pelas redondezas e com o tempo 

formou-se uma clientela assídua das sessões do caboclo. Alguns clientes 

começaram a se envolver e ajudar nas demais funções do terreiro, estabelecendo 

com ele o início de uma filiação religiosa. Embora contasse com muitos abiãs, 

como são chamados no candomblé adeptos não iniciados, Ana resistia em fazer 

o santo destes filhos potenciais. Mesmo assim, como observa Verçosa, seu 

terreiro seguia de vento em popa:  

O terreiro era bastante frequentado pelos moradores do entorno e, mesmo 

sem um calendário de festas públicas, a circulação de pessoas era grande 

durante todo o ano, já que a casa “estava sempre aberta e qualquer um podia 

chegar”. Havia um pequeno calendário de atividades das quais as pessoas 

não iniciadas podiam participar, o que movimentava ainda mais o terreiro: 

durante o mês de setembro eles davam caruru para Ibeji e vinha gente de 

toda a região para prestigiar, trazendo presentes para os orixás gêmeos; 

além disso, as Águas de Oxalá12 eram frequentadas tanto pelos abiãs da casa 

 
12 Cerimônia anual em homenagem ao orixá Oxalá. 
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quanto pelos vizinhos, e as sessões de caboclo continuavam cheias. A 

demanda era maior, mas o trabalho podia ser distribuído entre aqueles que 

circulavam com frequência. (Verçosa, 2022, p.71) 

O avanço do tráfico de drogas na região durante a década de 1990 provocou 

uma mudança drástica na situação. A presença de traficantes nas redondezas 

tornou-se comum e começaram a circular histórias de violência ligadas ao tráfico. 

Quando a casa vizinha ao terreiro se tornou ponto de tráfico e Ana foi ameaçada 

por um traficante, decidiu tirar dali o seu terreiro. O caboclo Pena Branca 

transmitiu mensagem de Oxóssi pedindo a Ana para não mudar, mas a mãe de 

santo estava muito assustada. Depois de mais de vinte anos no bairro, o terreiro 

de Oxóssi ganhou novo endereço. Levaram os assentamentos e tudo mais que 

puderam transportar para um terreno localizado em uma área mais urbanizada da 

cidade. Não demorou muito e novos problemas surgiram. O terreiro não atraía 

muita gente do entorno e não era de fácil acesso para seus antigos vizinhos. 

Mesmo a clientela fiel de Pena Branca deixou de frequentar as sessões. A maioria 

das funções da casa passaram a ser realizadas internamente sem a presença de 

visitantes. As coisas seguiram assim por mais alguns anos, até que Ana 

finalmente deu ouvidos às mensagens que Oxóssi não cessava de lhe mandar. 

Decidiu reapossar-se do antigo terreno, que durante todo esse tempo esteve à 

venda sem que nunca tivesse aparecido um único comprador. A rede do tráfico 

havia se enfraquecido e ela avaliou que era o momento de voltar.  

O retorno, entretanto, não foi fácil. Essa já era a quarta vez que o terreiro 

sofria deslocamento. Havia muito que reconstruir e, como acontece quando um 

terreiro é instalado, foi preciso plantar (de novo) o axé da casa – a energia vital 

que, fixada no chão mediante ritos específicos, lhe dá sustento. O entorno havia 

mudado muito nos anos de ausência. As igrejas evangélicas que antes eram pouco 

numerosas, dominavam a paisagem. Muitos antigos frequentadores e 

participantes do terreiro haviam se convertido e, embora esse movimento não 

fosse novidade para Ana, que já havia perdido com ele alguns de seus abiãs, agora 

tinha assumido uma dimensão muito maior. Na tradicional festa de Ibeji, era cada 
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vez mais difícil arregimentarem crianças da vizinhança para comerem de mão o 

caruru de sete meninos, como ditava o costume. Com a diminuição dos 

participantes, as sessões quinzenais tornaram-se mais esparsas. Gradativamente 

as atividades do terreiro ficaram a cargo do pequeno núcleo familiar que seguia 

fiel à mãe de santo. Quando ela ficou doente, também reduziu sua frequência 

(tem uma casa em Salvador) até que deixou de vir. Atualmente está muito 

debilitada para sair de casa.     

O terreiro se mantém vivo graças a Carlos, sua esposa e seu filho, que 

seguem cuidando dos orixás e caboclos aí assentados, preparando-lhes oferendas 

e quando possível festejando a chegada das entidades que se fazem presentes no 

corpo de Carlos. Seu Pena Branca, caboclo de Ana, é uma dessas entidades. Com 

a doença da mãe de santo, escolheu o irmão dela.  

Todas as obrigações do terreiro são realizadas pelos três. Já não vem mais 

ninguém de fora. Quando estão no terreiro, eles evitam sair e se precisam fazê-lo 

cuidam de trocar as roupas do candomblé e tirar as contas do pescoço. Procuram 

ser discretos. Verçosa acompanhou o filho de Carlos em uma dessas ocasiões:  

Ele disse que “não é necessário se expor assim nos lugares”, o que ficou 

mais claro quando chegamos à loja, que fica próxima a outros 

estabelecimentos comerciais e em frente a uma sede da Igreja Universal. 

Há uma grande movimentação de pessoas naquela região. Mesmo com 

roupas “civis”, fomos olhados dentro da loja de ração e do mercadinho. 

Dentro do mercadinho, tocava música evangélica e os atendentes dos caixas 

usavam fardas com a frase “Deus é amor” bordada na altura do peito da 

camisa. (2022, p.86) 

Nos domingos é comum passarem muitos evangélicos pela porta do 

terreiro. Chamam pelos de dentro e se encontram alguém, aproveitam sempre 

para pregar. Como observa Verçosa, cercado por igrejas e instalado em um bairro 

onde evangélicos formam maioria, o terreiro tem pouca chance de recriar uma 

rede de apoio local. Resta a Carlos e família cultivar a discrição e ensaiar 

pequenos gestos de resistência. Recorro, mais uma vez, à descrição de Verçosa: 
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Em uma das vezes, estávamos com o tempo bastante apertado e um 

despacho para Exu precisava ser feito à porta. Acompanhei Carlos até a 

entrada para ajudá-lo a abrir o portão e segurar alguns pratos, quando duas 

mulheres e um homem chegaram para conversar e pregar. Carlos, já 

atarefado e irritado com aquela constância, pediu licença e jogou farofa de 

azeite de dendê e água na direção das pessoas, o que fez com que elas se 

afastassem rapidamente. (...) Apesar disto, na semana seguinte outros 

integrantes da mesma igreja chamaram ao portão para pregar e convidar a 

todos para o culto dominical da noite. (2022, p.87) 

No candomblé, filhos de santo estão obrigados às entidades que os 

acompanham. Obrigação é um termo corrente nos terreiros, usado em referência 

aos ritos pelos quais os orixás dos filhos de santo são alimentados. No terreiro, 

uma série de obrigações marca os anos de feitura. Dar ou pagar obrigação é como 

filhos de santo fortalecem seus orixás e se fortalecem com eles. É como crescem 

juntos. A palavra obrigação é também usada em um sentido mais amplo para falar 

de todas as práticas pelas quais os filhos de santo cuidam daqueles a quem estão 

vinculadas, não só orixás, caboclos, exus e erês, mas também as pessoas que 

ajudaram a “fazer” seus vínculos com essas entidades, principalmente sua mãe 

ou pai de santo (Rabelo, 2020). O cotidiano de um terreiro de candomblé gira, 

assim, em torno das questões colocadas pelas obrigações de seus participantes. É 

assim no terreiro de Oxóssi. A história do terreiro oferece um retrato de vidas 

definidas e enlaçadas por suas obrigações, continuamente desafiadas por 

situações que colocavam em risco a possibilidade de honrá-las e que exigiam 

cautela, experimentação, criação.  

Obrigação é um conceito que remete diretamente à ética. Ao associar 

obrigação à hesitação, Stengers articula uma (re)definição potente dos termos 

pelos quais a questão da ética tem sido colocada na antropologia contemporânea. 

Como essa questão reveste-se de importância especial tanto para as discussões 

sobre prática, quanto para o estudo da religião, vou me deter um pouco sobre ela, 

mobilizando um autor que é também inspiração para Stengers, o filósofo 

pragmatista John Dewey. 
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Muitas das discussões antropológicas contemporâneas sobre ética 

encontram inspiração no movimento filosófico conhecido como ética da virtude. 

Para seus defensores, esse movimento teria nítidas vantagens com relação às 

abordagens rivais. Enquanto o utilitarismo e a deontologia definem a ética em 

termos do fazer – o primeiro localizando a moralidade dos atos nas suas 

consequências (fazer o bem) e o segundo na fidelidade a princípios (realização 

do dever) – a ética da virtude define a moralidade em termos do ser (tornar-se um 

certo tipo de pessoa). Rompia assim com o escopo reduzido das duas primeiras 

abordagens para tratar dos modos de constituição da pessoa de acordo com ideais 

de virtude.  

Dewey (1980) expressava reservas frente à ética da virtude. Conforme 

percebia, ela compartilhava com o utilitarismo de uma concepção possessiva ou 

aquisitiva da moralidade, em que o agir ético ou a autorrealização são concebidos 

em termos da obtenção de algo (virtude, felicidade etc.) para o eu. Nesta 

concepção o eu confronta sua conduta de um ponto de vista externo, tomando-a 

como meio para um determinado fim. Diferentemente, Dewey insistia que o eu é 

inseparável de sua atividade e se transforma com ela. 

Entre os autores vinculados à ética da virtude (movimento internamente 

bastante diverso), Michel Foucault foi provavelmente aquele que exerceu maior 

influência sobre a antropologia. A força do argumento de Foucault (2004) estava 

justamente na possibilidade de liberar o estudo da ética da questão da obediência 

ou quebra de preceitos normativos para focar nas práticas e técnicas pelas quais 

os sujeitos éticos são formados e engajados em sua formação. 

Os escritos de John Dewey sobre a moral acenam com outra possibilidade 

ainda: colocar no centro da ética a experiência de problemas éticos. Dessa opção 

decorria sua posição crítica frente às três principais abordagens da ética na 

filosofia (a utilitarista, a deontológica e a ética da virtude). Dewey recusava-se a 

optar ou a decidir-se pela superioridade de uma sobre as outras. Conforme 

avaliava, cada uma delas chamava atenção para um aspecto importante da vida 

moral das pessoas – o desejo de fazer o bem, o senso de dever e a preocupação 
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com a virtude – e falhava em não perceber que estes aspectos se encontram aí 

profundamente entrelaçados. Daí que, para ele, o verdadeiro problema ético 

residia nas situações que produziam nos atores incerteza ou hesitação – devo agir 

com base nas consequências, no dever ou na busca da virtude? 

Stengers retoma a importância da hesitação, restituindo à ética o drama 

vital que a alimenta. Este drama, entretanto, quando pensado no horizonte da 

prática, diz respeito menos à incerteza quanto aos critérios avaliativos aplicáveis 

a uma situação do que à questão sempre aberta e situada de como preservar 

vínculos que nos definem. Por isso, insiste a autora, a ética se encontra 

fundamentalmente lá onde os praticantes hesitam – como não trair aqueles por 

quem estamos obrigados? Como atender a seus apelos nessas condições? Se essa 

não é uma questão geral para os praticantes é também porque – e aqui podemos 

novamente recuperar Dewey – eles não a confrontam de um ponto de vista 

externo. Descobrem quem são e o que podem no trabalho mesmo de respondê-

la. 

Na história do terreiro de Oxóssi, há muitos momentos que sugerem 

hesitação. A mudança do terreiro devido à expansão do tráfico é uma delas. Como 

mãe de santo, Ana sabia bem dos problemas envolvidos no deslocamento de uma 

casa de candomblé. O lugar onde um terreiro está assentado é o lugar onde o axé 

da casa foi plantado. A mudança traz sempre o risco de perda de força. Além 

disso, Oxóssi manifestara, em mensagem veiculada por Pena Branca, sua posição 

contrária ao deslocamento. Mas Ana via o cerco do tráfico se fechando em torno 

da casa de Oxóssi e já sentia na pele o risco que isso colocava para a continuidade 

da casa. O deslocamento não foi uma decisão fácil.  

A questão de como manter vivo o terreiro colocou-se para Ana e Carlos 

em diversas ocasiões. Na sombra dela estava outra questão, que não articulavam 

explicitamente: quantas perdas pode o terreiro suportar? Eles experimentaram 

com a possibilidade de tocar o candomblé sem filhos de santo iniciados, e depois 

também sem abiãs e sem clientes – componentes que não costumam faltar em um 

terreiro. Cada perda diminuía a vitalidade da casa. O terreiro recuou, voltou-se 
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para dentro, até que restou apenas o que seria seu núcleo essencial, aquilo que 

não poderiam sacrificar: o cuidado com as entidades aí assentadas. E mesmo isso 

foi colocado em risco com a doença e posterior afastamento de Ana do 

candomblé. Carlos não é pai de santo e nem deseja tornar-se um. Há um limite 

para o que ele pode fazer no terreiro. As entidades da mãe de santo, entretanto, 

autorizaram mudanças nos modos de cuidar. Pena Branca, que agora baixa no 

corpo de Carlos, disse já não precisar mais de sacrifício de bicho de quatro patas 

e Oxóssi deixou o recado de que para ele basta arriarem oferendas de comida 

seca (que não envolvem sangue). Mostraram que nem Ana nem Carlos 

precisavam enfrentar sozinhos as questões colocadas por suas obrigações. Se não 

podiam contar com respostas prontas, contavam com seus parceiros não-

humanos para respondê-las.  

O candomblé tem seu modo próprio de articular e encaminhar problemas 

e não é difícil perceber como a solução alcançada por Carlos, Oxóssi e Pena 

Branca para manter o terreiro se alimenta desse ethos. Mas ela não está, por assim 

dizer, “contida” no ethos, não é um simples efeito dele. O que torna 

surpreendente a solução é justamente o fato de revelar aquilo em que pode se 

converter um terreiro, para que, em uma situação tão adversa, não sejam traídas 

as obrigações de seus participantes. A ecologia das práticas ilumina uma ética do 

devir ou de um mundo por fazer. 

Em duas ocasiões ao menos as perdas sofridas pelo terreiro estavam 

relacionadas a tensões com práticas que se expandiam e redefiniam de modo 

violento a situação do terreiro: o tráfico de drogas e as igrejas evangélicas. 

Ambos queriam fechar as portas da casa de Oxóssi. Para o tráfico, tratava-se 

provavelmente de reduzir ao máximo a circulação de gente na área que agora 

controlava. Para as igrejas, de drenar as forças e estagnar o movimento do 

terreiro, até que mesmo Ana e Carlos pudessem ser “ganhos” para sua obra. 

Stengers propõe a ecologia das práticas como uma ferramenta para 

abordar aquilo que chama de heterogeneidade relacional – situações como essas 

vividas pelo terreiro de Oxóssi, que relacionam práticas diferentes, em que a 
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possibilidade de destruição de uma prática por outra é um risco sempre presente. 

À primeira vista, parece bastante próxima do conceito de campo, desenvolvido 

pelo sociólogo Pierre Bourdieu (1987) e muito empregado em estudos 

socioantropológicos da religião. Afinal, campo é também um conceito relacional, 

que coloca em relevo as diferentes posições ocupadas pelos integrantes de um 

mesmo espaço social. Para tratar a religião como uma prática poderíamos 

simplesmente mobilizar o já conhecido conceito de Bourdieu? 

Duas diferenças cruciais, entretanto, revelam a distância que separa essas 

abordagens. Como já notei, do ponto de vista da ecologia, cada prática tem seu 

modo próprio de divergir e a divergência não é relacional. Assim, para Stengers, 

a definição de uma prática via conceitos generalizantes ou a redução de práticas 

diferentes a um denominador comum (como estratégia de comparação) são 

também exemplos de destruição (de um tipo praticado com frequência pelas 

ciências sociais explicativas). Ao converter a divergência em questão relacional 

– na luta para obter, aumentar ou controlar o capital em jogo no campo – Pierre 

Bourdieu equipara práticas e apaga seu modo de definir aquilo que importa – sua 

maneira de divergir.  

Uma segunda diferença entre os conceitos diz respeito a sua pretensão. O 

conceito de campo tem um objetivo não só descritivo, como explicativo. Reduz 

as relações entre práticas diferentes a um número fixo de relações ou princípios 

gerais (posições antagônicas, habitus, capital, luta). Ao propor uma ecologia das 

práticas, Stengers não tem nenhuma pretensão explicativa deste tipo. Mas a 

autora também não toma o conceito como uma ferramenta meramente descritiva. 

A ecologia das práticas, esclarece, não é um termo neutro para descrever práticas 

“tal qual elas são”, independentemente de qualquer interesse que se tenha nos 

seus desdobramentos. Na proposta de Stengers, importa abordar as práticas 

segundo a perspectiva do que elas podem vir a ser (2005, p.186). O emprego do 

termo não é descritivo, mas especulativo. Stengers está interessada em 

experimentar com uma ferramenta que auxilie na construção de novas 

possibilidades para práticas diferentes se conectarem.  
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Não parece haver muitas possibilidades de conexão entre o terreiro de 

Oxóssi e as igrejas evangélicas que o cercam, pelo menos não na situação atual. 

Para proteger o terreiro da ameaça de destruição, seus participantes evitam 

exposição – mantêm uma postura discreta e um desinteresse aparente no que 

acontece do lado de fora. Quando, vindo de Salvador, atravessam o portão do 

terreiro, concentram-se em cuidar das entidades que contribuíram para assentar e 

que já viram em seu pleno vigor quando a mãe de santo por lá andava. Sabem 

que ainda contam com elas e elas precisam contar com eles.  

Ao mobilizar uma ecologia das práticas, Stengers quer pensar na 

possibilidade de conexões em que as práticas conectadas possam seguir 

divergindo. Conexões desse tipo requerem interesses comuns, mas, como ela 

mesma explica, “comum não significa ter o mesmo interesse em comum, apenas 

que interesses divergentes agora precisam um do outro” (Stengers, 2011, p.60). 

Gostaria de fazer uma última observação quanto a isso. A ecologia das práticas 

não é uma ferramenta apenas para orientar a pesquisa. Não se pode mobilizá-la a 

partir de um ponto de vista externo. Ela requer também que, enquanto praticantes, 

estejamos atentos às conexões que estabelecemos com as práticas que estudamos. 

Afinal, o modo como as endereçamos pode tanto contribuir para apagar sua 

divergência e drenar sua força quanto para restituir-lhes a capacidade de 

interpelar, provocar e mover.  

Conclusão 

Neste texto procurei articular algumas direções para o estudo da religião 

quando queremos situá-lo em um plano definido pela prática. Na primeira parte, 

mostrei como a injunção metodológica de manter a análise firmemente ancorada 

na prática conduz a atenção para as particularidades das situações ou 

singularidade dos eventos em que conexões religiosas são feitas e desfeitas. 

Protege a descrição do recurso fácil a categorias genéricas que tornam invisíveis 

as muitas entidades envolvidas no trabalho de produzir conexões religiosas. 
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Também produz incerteza: evita que se possa responder de antemão quais serão 

os efeitos desse trabalho.  

Muitas dessas questões reapareceram na segunda parte. Mas ao formulá-

las a partir de uma ecologia das práticas elas se transformam. Isto é, deixam de 

ser simplesmente questões metodológicas, para se converterem em questões 

práticas, éticas e políticas. Colocar essas questões no estudo da religião me parece 

cada vez mais urgente.  
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