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Notas sobre las secuelas de las violencias pasadas sobre las memorias y la vida cotidiana

Notes on the aftereffects of past violences on memories and everyday life.

Alejandro Isla'

Abstract

Se ilustra mediante de casos las dificultades de construir una memoria hegemonica desde el
Estado en Argentina post-83. Las luchas por el significado de la dramatica historia de la
pasada dictadura son un presente, lejos de compartirse un camino para su tratamiento y
superacion. Ha sido objeto de variadas practicas de rememoracion por antiguos personeros
que sin embargo mantuvieron puestos administrativos, como en instituciones de las fuerzas
armadas y de seguridad, pero siempre muy acompafiadas por numerosos grupos sociales. La
memoria no es solo una cuestion de recuerdo del pasado, sino que se trata de resaltar que ese
“pasado” habita determinadas relaciones sociales en el presente. Se discute ademas la
concepcion de Bourdieu sobre el Estado como “monopolio legitimo de la fuerza simbdlica”.

Palabras claves: memoria y relaciones sociales, Estado, legitimacion

Abstract

We attempt to illustrate through case-analysis the obstacles involved in the construction on
the part of he State of a hegemonic memory in post-dictatorial Argentina. The struggles for
the meaning of the dramatic history of the latter dictatorship are still ongoing, and we are far
from a shared position around its treatment and overcoming. It has been subjected to diverse
practices of remembrance by former supporters that held administrative positions, as well as
institutions belonging to the armed and security forces, but always with support from
numerous social groups. We argue that memory is not only a question of remembrance of the
past, but that the “past” in question informs particular social relationships in the present. We
also discuss Bourdieu’s portrayal of the State as the holder of “legitimate monopoly of
symbolic force”.

Key words: memory and social relation relationships, State, legitimation.
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Introduccidn.

Las pujas por el significado de acontecimientos del pasado, a veces remoto, han sido parte de
la cotidianeidad argentina en todas las épocas. Se podria caracterizar que como comunidad
nacional carecemos de herramientas para cerrar heridas abiertas en la memoria colectiva. Asi
hechos como el fusilamiento de Dorrego, el asesinato de Quiroga, el gobierno de Rosas, y
otros por el estilo del siglo XIX han sido demonios convocados en diversas coyunturas
politicas, dividiendo no solo a los historiadores, sino los afectos de familias enteras.

Mucho mas reciente como disputa de significados historicos fue el largo y violento periodo de
la llamada “Resistencia Peronista” emergente de los cruentos asesinatos y bombardeos a la
Plaza de Mayo de 1955 y de los demdas hechos politicos perpetrados por la “revolucion”
triunfante. Durante aquellos 18 afios de la Resistencia (55-1973), la memoria no sé6lo fue un
ejercicio, sino un deber para el pueblo y la militancia peronista.

Mais proximo aun a nuestro presente, las heridas que dejo la ultima dictadura en la sociedad y
en la memoria colectiva, siguen convocando los demonios del pasado, a pesar de las teorias
que se impulsaron e impulsan desde el Estado: primero la justificacion de “la guerra sucia”
para curar “el cancer de la subversion”; luego, al principio de esta etapa democratica (fines de
1983) “la teoria de los dos demonios”, como forma de des-responsabilizar al Estado y la
sociedad; pasando en la actualidad a la teoria del “estado terrorista”, cargando la maxima
responsabilidad sobre el caracter del Estado durante la dictadura, des-responsabilizando a las
diferentes formaciones guerrilleras de los *70, como a amplios sectores de la sociedad y la
politica que inicialmente apoyaron el golpe de estado del ‘76.

Aquellas teorias explicativas de esos sucesos, y especialmente las maneras de promoverlas,
autorizarlas o desautorizarlas en rituales publicos que escenificaron los gobiernos de Alfonsin
(1983 — 89), Menem (89 — 99), De la Rua (2000 — 01) y Kirchner (2003 — 06) impidié un
debate abierto y franco, en el conjunto de la sociedad. Por lo tanto las heridas en la memoria y
en el cuerpo social, siguen supurando y todas esas teorias tienen sus paladines en la sociedad
y en el Estado actual®.

Que en poco mas de 20 anos de democracia, el Estado no haya podido concluir exitosamente
su operacion de construccion colectiva de un pasado reciente, remodelando la memoria
colectiva (Hallbwachs, 1997) nos debe alcanzar para reflexionar sobre tres cuestiones. En
primer lugar, el hecho de que la sociedad mantenga en su seno infecciones (Isla, 1999) del
pasado, hace que este ‘pasado’ sea parte sustantiva del presente; activado y estimulado segin
las coyunturas, la memoria de los *70. En segundo lugar, quiero resaltar el papel de las luchas
y posicionamientos por el significado de la historia en el mismo Estado; o sea, el Estado como
arena donde se dirimen significados, valores y distintos intereses. Estas dindmicas en la arena
estatal, tienen ademas su correlato en la sociedad. En tercer lugar, estas cuestiones nos deben
guiar en un plano tedérico para poner en duda y discutir la atribuida capacidad al Estado por
Bourdieu, de constituir receptaculo y ejecutor activo del “monopolio de la violencia
simbolica”. O sea, para instalar e inscribir con éxito en la sociedad una valoracion
hegemonica’, y por tanto en nuestro caso, homogénea y definitiva de los luctuosos sucesos de
la dictadura pasada.

El concepto de “violencia simbdlica” fue inicialmente elaborado por Bourdieu y Passeron
(1981) relacionado al rol de la escuela y su funcion transmisora de los valores y preceptos
fundacionales del Estado — Nacion. Pero maés tarde, al extenderlo conceptualmente a la
delimitaciéon misma de ‘Estado’ realizada por Weber?, nos conduce a nuestro entender a por
lo menos dos reflexiones complementarias de aquellas.
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En primer lugar, como concepto ligado a la esencia misma del Estado: a su propiedad de
‘monopolizar el uso legitimo de la violencia fisica’ en la célebre formula del socidlogo
aleman; a la que Bourdieu (1994: 109) agreg6 que el Estado se caracteriza principalmente por
“su monopolio legitimo de la violencia simbodlica”. Esta operacion no puede entenderse como
una simple suma sobre aquella definicidon, sino como una transmutacion de la misma, pues la
creencia de la sociedad conferida como legitimidad, y sustento esencial del Estado moderno,
en la teoria de Weber, es parte de ‘la violencia simbolica’ instituida en la férmula de
Bourdieu. Vale decir: poder y mecanismos que permiten instituir un orden social completo y
reproducirlo. Pensado asi, el orden social es no solo un simple despliegue de normas y leyes
que modelan el cuerpo social (y en los que se “cree”) sino ademas, valores encarnados en
practicas y representaciones simbolicas. Una vuelta con otras palabras y giros barrocos, a
proponer el Estado como puro “organo de coercion” de las teorias iniciales marxistas, que
Bourdieu dice criticar.

Pero si todo el accionar del Estado lo caracterizamos como ‘violento’ y ademas legitimo,
debemos concluir que estamos asumiendo una posicion pregramsciana, en la medida que éste
elaboro sutiles categorias para escapar de las simplificaciones y los mecanicismos de su
propia tradicion tedrica. Su formula se basé - sobre la que no me detendré por el tenor de este
articulo- en el descubrimiento de que el estado en las comarcas de Occidente llegaba a una
extrema complejidad y equilibrios entre dos polos: consenso y coercion’. O sea, que el
Estado no era s6lo dominacidon, como sujecion a un orden impuesto, o0 su permanente
capacidad de amenaza mediante la represion, sino ademas, diferentes formas de hegemonia
que se ejercen, y al mismo tiempo, diferentes formas desde la sociedad de entenderlas,
significarlas y por momento: contestarlas, neutralizarlas, transformarlas. (Comaroff, 1991,
Isla, 2002).

En segundo lugar, debemos presuponer como corolario de lo anterior que la “violencia
simbolica”, matizando de esta forma las ideas de Bourdieu (1994), debe tener un papel
importante en el modelado de la memoria social. Especialmente aquellos registros que quedan
en sectores de la sociedad como residuos de etapas ominosas del pasado. Esta memoria, no es
simplemente el recuerdo de acontecimientos lejanos, anclados por ejemplo en el periodo de la
dictadura militar, sino que aquellos eventos, en gran parte, se rememoran, a partir de
particulares relaciones sociales cotidianas que llegan hasta nuestro presente. En la
cotidianeidad de la democracia que se inaugura a fines del 83 hasta nuestros dias, los
argentinos nos hemos topado con fulgurantes presencias concretas que evocan en la memoria
las iméagenes del pasado. A veces, justamente por la propiedad de esas presencias de evocar el
pasado, fueron convocados y legitimados en la vida publica y democratica por el voto, como
entre otros, el ex general Bussi (hoy en prision militar) en Tucuman como gobernador y jefe
de un partido politico que se instald6 como segunda fuerza electoral en aquella provincia.

Pero no necesariamente deben ser personajes con una actividad notoria durante la dictadura
quienes incitan nuestra memoria, sino un retrato en la pared de una oficina, la manera de
celebrar un ritual patridtico, la forma de interpelacion del pasado de algiin funcionario estatal
menor, la permanencia de la logica enemigo — amigo en discursos publicos como forma de
construir Otros y Nosotros en instituciones de seguridad; y de hasta pequefios gestos cuya
propiedad es la de disparar en nuestra memoria imagenes de aquel pasado, con consecuencias
en las practicas cotidianas.

El mantenimiento de esas imagenes y personajes no se puede atribuir a la voluntad de los
politicos y funcionarios de la democracia que se inaugura en 1983, aunque muchos de ellos
apoyaron la dictadura. La precariedad de los mecanismos democraticos instituidos, asediados
por “cuartelazos carapintadas”, picos hiperinflacionarios, menemato, crisis estructural del
2001, coadyuvaron en ocluir la oportunidad de depurar definitivamente las ominosas
presencias del pasado.

3
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La contempordnea anulacion por parte de la Corte Suprema de las leyes de “punto final” y
“obediencia debida” - lo que permite revisar las causas por violaciones a los derechos
humanos, citando a todos los represores- es un intento serio de depuracion, asi como la
revision actual de los indultos de principios de los *90 dictados por Menem. Pero todas estas
medidas generaron y generan contradictorias luchas en el seno de la sociedad como en el
Estado. Por ejemplo, la amplia polémica que suscité el decreto de transformacion de la
célebre y tenebrosa ESMA en Museo de la Memoria, no solo entre émulos de la pasada
dictadura, sino dentro mismo de los organismos de derechos humanos. Son luchas entre
diferentes puntos de vista que se pretenden hegemonicos, instalados en estamentos del
Estado, dentro del sistema politico, entre funcionarios de un mismo gobierno con posiciones
ideologicas contrastantes y a veces hasta opuestas entre si.

Este articulo se basa en un estudio de caso® tomando los casos seleccionados, para ilustrar las
heridas que atn subsisten en la memoria, pero como expresion de relaciones sociales
concretas.

Evocaciones del pasado.

a) El Matadero.

El barrio El Matadero se podria decir que es uno de los monumentos que dejo la dictadura en
la costa Atlantica, pues ademas de haber sido construido en ese periodo, como las autopistas y
las plazas rellenas de cemento de Loma Negra por toda la Argentina, lo hizo en los terrenos
del matadero Municipal de Mar del Plata. Este hecho abon¢ las fantasias populares de que sus
cimientos estaban erigidos sobre charcos de sangre y restos de visceras de animales, a los que
paulatinamente se fue agregando en los relatos ‘de humanos también’. Hay un imaginario
general de que alli se enterraron o “tiraron” cuerpos de guerrilleros y/ o disidentes politicos de
los ’70; de que los “desaparecidos” estan bajo los escombros, la arena y el cemento de los
cimientos. O sea, que sin pretenderlo, pues no fue su proposito arquitecténico constituirse en
un monumento explicito de aquellos luctuosos sucesos, los 3 bloques edilicios que lo
componen se convirtieron desde su origen en “un lugar de memoria” (Nora, 1997) de los
hechos de la dictadura en aquella ciudad. Por eso, la evocacion de ese pasado no es directa o
explicita, sino incierta y penumbrosa. Pero mas alla del imaginario de la sociedad marplatense
y sus remembranzas variadas y contradictorias de los ’70, quiero poner el foco sobre las
heterogeneidades de las formas sociales que se fueron dando en el interior del barrio, como
en la evocacion del pasado que las acompana.

El Matadero bajo la carga de su estigma y su homogeneidad edilicia, se encuentra segmentado
en su interior, en espacios sociales formales (tres bloques con administraciones
independientes’) y otros informales que no tienen una clara delimitacion en tanto van
construyendo sus linderos a partir de relaciones entre vecinos y entre €éstos y determinadas
instituciones presentes en la vida barrial. La direccion del consorcio®, recae en un consejo de
administracion, que delega funciones administrativas (como el cobro de expensas’, pago de
impuestos y servicios) en un administrador. La asamblea de propietarios constituye el
elemento mas democratico por ser quien aprueba o desaprueba decisiones, eligiendo mediante
voto al consejo de administracion y al administrador. Suelen darse al interior de un consorcio
formas autonomas de participacion y decision que escapan a los requisitos formales.

Desde la formacion del barrio, en dictadura, se proponia que los nuevos beneficiarios decidan
y acuerden sobre la organizacion politica- administrativa del espacio. Las familias
seleccionadas como adjudicatarias, no provenian de un mismo enclave territorial o social;
tampoco la propuesta no fue resultado de una demanda colectiva, sino mas bien individual-
familiar. Esto para algunas familias fue sentido como imposicidon, o un requisito para vivir en
la ciudad.
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El administrador de un consorcio es siempre quien vincula formalmente el espacio interior
con el exterior del consorcio. Asi, muchos sostienen: ‘no todos los consorcios se manejan
iguales, el del III, Sosa, desaloja gente si no pagan las expensas... tiene mucho poder...
Distinto de los otros administradores que toleran mas la situacion de la gente...’.

El administrador del III', ocupa ese cargo desde la inauguracion del complejo, conserva ese
puesto por mas de 20 afos, eludiendo ser reemplazado por las de asambleas, como sucedi6 en
los consorcios [ y II. Tuvo la habilidad y “los contactos” para manejar las asambleas: “...de la
mafana a la noche cambiaron la comision. Por qué cambiaron asi, no sé. Porque entraron a la
fuerza: son lo més delincuente que hay... estos se eligieron solos, eran varios sinvergiienzas...
supuestamente tiene el voto de toda la gente y a mi mama jamas la llamaron a una reunion...
En las asambleas entra su grupo, no dejan entrar a otra persona, ya por que te atrasaste en las
expensas, por que no se entregaron las escrituras, por que no sos el duefo, o si sos el duefio,
en alguna época estuviste atrasado...

Imagenes fantasmales de la dictadura.

Sosa construye su posicion mencionando “vinculaciones y contactos” con jerarcas de las
“fuerzas del orden”, tanto del pasado, como actuales, insinuando que esta ‘sostenido desde el
poder’. La eficacia de sus operaciones simbolicas se asienta en demostrar que las decisiones
importantes no se resuelven internamente, en la asamblea de consorcio, sino mediante la
apelacion a instituciones y figuras externas. Logro instalar temor mediante la invocacion de
‘amigos peso pesado’ que lo apoyan, la fidelidad de un grupo de vecinos y el silencio de
otros. La oficina de administracion da la impresion de un bunker: se entra por una cocina,
ubicada en un pasillo con una puerta al final donde estaba su escritorio. Un hombre de
mantenimiento acompafia al visitante por el pasillo hasta la puerta de la oficina. Sosa, en
aquella oportunidad, le pidi6 ‘que no moleste mas’ pero que me siga trayendo mate. El
hombre contestd siempre: correcto sefior, entendido sefior, a sus drdenes sefior. En su oficina,
abundan los cuadros: San Martin, Belgrano, la Virgen del Lujan; fotos de ¢l en familia; otras
dandose la mano con el ex general Videla; todos en uniforme. Un retrato de Peron, luciendo
sus atuendos militares, ocupa un lugar principal. Sobre su escritorio hay un portarretrato con
la foto de Videla inaugurando el Matadero. A su lado, una pantalla de monitor permite
observar y registrar lo que sucede en el ingreso. Mediante un micr6fono, da 6rdenes a los
secretarios.

Sosa hace gala de un discurso que muestra sin eufemismos su participacion en la ultima
dictadura. Se vale ademas, de vinculos con la fuerza policial departamental, reforzando la
representacion autoritaria enfatizando las vinculaciones que mantiene, segin sus palabras
“deudas reciprocas” con las « fuerzas del orden ». A su vez, construye una relacion particular
con las familias a partir de negociar la absolucion de deudas. Las familias que no aceptaron su
autoridad, no reciben el mismo trato que las que adhieren y sostienen estos vinculos. El
explica: “Nosotros controlamos con una red de vecinos que estdn, que son una especie de
cuadro, por propia voluntad, al servicio del bien comun, comunitario... esa red se organiza
desde la administracion y esto no lo digo como si yo fuera el padre de la criatura. Los tipos
son los que toman y adoptan las decisiones, pero a través de la persuasion y a través de una
politica comunicacional, y a través de los organos naturales que brinda la ley... trabajamos
celularmente, ellas son las encargadas de recopilar toda la informacion, para hacerla llegar
tanto a la policia, como a gendarmeria, o a la CIA, si ven que en tal lugar estan acopiando
drogas o mercaderia robadas elaboran la informacidon para pasarselas a quien corresponda,
porque no es tarea nuestra hacernos cargo de esas cosas, nosotros se las damos a ellos para
que hagan lo que tienen que hacer” porque si sabemos que en tal esquina, se esta organizando
un piquete, o se si esta adoctrinando en esa ideologia, ellos actian. Porque esa no es mi
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funcidén, yo como administrativo, no tengo bandera ideoldgica, gobierno para todos...”
Aunque agrega: “soy anticlasista... me gusta la Comunidad Organizada, el proyecto ese de
que el Estado a través de la legislacion de la juridicidad vaya regulando el comportamiento
humano... que es el orden, que no es impulsivo, que no es asfixiante, pero es el orden... hay
dentro de este consorcio: unidades bésicas, grupos independientes, muy por arriba de
reformas radicales y después hay expresiones subterrdneas que no se manifiestan mucho
socialmente, eso por lo que nos dicen los vecinos. Nosotros tenemos los contactos, y los
evaluamos, chequeando algunos... esto era una cantidad incalculable de gente, de diversidad
de opiniones y pobre administrador que estaba... lo tironeaba de un lado y del otro,
desmontamos ese grado de representatividad mediante una asamblea, desmontamos esos
soviets... es la Gnica manera que se mantenga esto en paz, somos respetuosos de la Ideologia
de quien quiera en la medida en que lo ejerza dentro del &mbito natural del orden de la paz...”
Pero esta forma de gestion fuertemente autoritaria del III contrasta significativamente tanto
con el consorcio I (aproximadamente 344 familias) como con el II (con 584 familias) en los
que los vecinos en asamblea cambiaron sus administradores y guardan relaciones mas o
menos armonicas.

El administrador del I plantea que se diferencia de los otros dos por que la gente que se
selecciond es mas o menos del mismo nivel socioeconémico, aunque actualmente hay un
“foco”!! que le esta ocasionando problemas. Al principio no existia una forma democratica de
participacion, por ello los vecinos organizaron una asamblea fuera del marco “legal” de la
administracion y destituyeron al anterior administrador, apelando a la justicia ordinaria. El
administrador actual sitia la mayor dificultad en la falta de pago de las expensas, pero ello no
parece destruir el vinculo entre la administracion y el vecino; produciéndose por esto una
nueva modalidad de participacion: “...busco arreglar con las familias, hay gente que debe
1500 o 2000 pesos, esos nunca quisieron arreglar... Yo les digo que me traigan 5§ por
semana, dos o lo que sea, a la gente que juega a la quiniela le digo: juga un peso y el otro
guardélo para las expensas, o si te compras dos gaseosas, ajustate y guarda un peso para las
expensas, es cuestion de querer el lugar donde se vive...”.

La funcidon del administrador actual del II, segin sus palabras, es cobrar las expensas,
remarcando que esto se constituye un gran problema para su gestion'?. Propuso trabajar entre
los bloques como barrio para arreglar algunos espacios comunes: “hay muchas cosas para
hacer juntos. El espacio que ocupa la escuela, el futuro Jardin, la canchita de basquet, etc. es
un lugar comun, de ningin consorcio en especial. Con la administracion del consorcio I
estamos mas juntos, mas comunicados... es necesaria la unidon para apoyarnos frente a los
poderes de la municipalidad, o frente a la provincia, asi tenemos mas fuerza”. En el
consorcio I, la municipalidad, por pedido del administrador, representando los intereses de
los vecinos, instald un jardin maternal, una salita de salud, destacamento policial; como otras
‘no gubernamentales’: centro de jubilados y pensionados, biblioteca popular, dando una fuerte
dindmica social al sector. Es el tinico de los tres bloques que cuenta con ellas.

b) Tucuman: “Cuna de la Independencia. Tumba de la subversion”

El segundo caso que quisiera brevemente presentar se encuentra geograficamente alejado de
las costas atlanticas de Buenos Aires e inscripto en la historia de la provincia de Tucuman en
la que se desarrolld a fines del XIX la industria azucarera. En este espacio de montafas y
franjas de selvas se intentaron durante la segunda mitad del XX varios experimentos
guerrilleros. El ultimo en 1973-75, fue el de la Compafiia de Monte Ramoén Rosa Jiménez del
PRT-ERP que componia junto al MIR chileno y a los Tupamaros uruguayos la Junta
Coordinadora Revolucionaria, sobre lo que no me puedo detener. Pero ademas, Tucuman es
una provincia emblemadtica, con un fuerte pasado historico colonial y durante las luchas de
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principios del XIX contra el poder realista. Es asi, que alli se celebro el 9 de julio de 1816 la
Independencia formal de Espafia, en sus proximidades se inventé la bandera Argentina (muy
similar a la Borbdnica), dio al pais varios presidentes y algunos constitucionalistas de fuste
como Alberdi. De alli que los tucumanos lucen con orgullo haber sido la “cuna” donde se
labr6 la Independencia nacional, constituyendo uno de los mitos originarios del Estado-
Nacién y es por ello que alli, en la capital de esa provincia, frecuentemente se celebran
rituales celebratorios de aquel origen.

Los rituales son un campo propicio para la reflexion antropologica y en donde se consignan
varias tradiciones tedricas sobre su importancia en el plano del simbolismo y la legitimacion.
La legitimacion de jerarquias, de modos de concebir el pasado, tanto en los rituales privados,
familiares, como en los publicos. Constituyen una puesta en acto de creencias y convicciones,
que fueran representadas, cobran vigencia y especial dimensién en el acto de ejecucion,
quedando a su fin como una verdad suspendida en el tiempo y en los espiritus, a la espera de
la proxima celebracion. Leach (1965: 13) sostuvo que no podia haber mito sin ritual, y a su
vez, ritual sin mito. Con los desarrollos tedricos posteriores diria que esta afirmacion, mas que
una verdad universal es una sesuda conjetura a probarse en cada caso.

El mito que me ocupa es el que se resumi6 en la inscripcion que lleva por titulo este apartado
y que estuvo grabada hasta hace muy pocos afos atras en el monolito de entrada a San Miguel
de Tucuman, la capital de la provincia. Perduro alli més de 15 afios en democracia sefialando
entre otras cosas una creencia bastante compartida, de que alli se habia dado otra “guerra” y
que nuevamente eran “todos los tucumanos” quienes habian “peleado y vencido” a un
enemigo “externo” (como en el XIX a “los espafioles”) con banderas e ideologia que no
representaban “el ser nacional”. Esta es una creencia bastante generalizada entre los diferentes
estratos y clases del Tucuman de hoy que pude comprobar en entrevistas que alli realizamos a
principios de los *90 y en muchas visitas y trabajos de campo posteriores. Pero corroborando
aun mas lo que habia recogido en el campo, fue la provincia donde el exgeneral Bussi,
gobernador militar durante los primeros anos de la dictadura, fundé un partido politico,
participd de varias elecciones hasta llegar a triunfar como gobernador, luego de pasar por
varios cargos electivos propios de la democracia.

Por ello, a esa simbologia que caracteriza la ‘cuna’, por haber dado vida a la independencia y
entonces vida a ese proyecto que se llamo6 Argentina, se le contrapuso, durante la dictadura, el
opuesto de ‘tumba’: “tumba de la subversion” para enfatizar que era alli, donde lo ‘nacional’
que se habia parido, se habia ocupado con las mismas energias y certezas de ‘enterrar’ la
subversion. Alusiones a la gestacion de vida, y con orgullo alusiones a la gestacion de muerte.
En el primer caso ‘la vida’, al combatir y expulsar a los espafioles alcanzando la
Independencia; como ‘tumba’ al confirmar que aquella nacion, ya crecida, con sus simbolos,
enterrd a los ‘apatridas’: ‘quienes enarbolaban el trapo rojo contra el azul y blanco.” Estas
oposiciones y valores no solo fueron grabados en aquel monolito, sino que acompafiaron
cientos de arengas militares durante los afios de plomo, como discursos de campana politica
en la democracia, después del 83.

Lo dicho no seria mas que una interpretacion de aquella consigna con fuerza de mito, que
inscripta se mantuvo hasta fines de los 90, Seria un mensaje mitico, quizas incompleto en la
perspectiva de Leach, sino me hubiera topado con el ritual celebratorio que con todas las galas
lo acompafiaba: el desfile militar que en numerosas oportunidades durante la dictadura pero
también después de 1983, se celebro para el 9 de julio, justamente en el Parque Independencia
de San Miguel de Tucuman, en presencia de una palco donde coincidian, ya en democracia,
autoridades civiles provinciales y nacionales, familiares, y altos jefes militares.

El desfile militar completo se organizaba de la siguiente manera. Primero se celebra el
Tedeum en la Catedral, oficiado por el obispo y demads auxiliares religiosos de jerarquia local.
Asisten gobernantes, autoridades militares, religiosas y civiles que previamente se habian
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reunido en la Casa de Gobierno. Luego se marcha hacia la antigua Casa de Tucuman, donde
se celebro la Independencia y a la sazén es un museo historico, para brindar con vino y
empanadas. Finalizado este paso, el gobernador y demas autoridades se dirigen al palco por
cuyo frente pasaran los distintos cuerpos militares, anunciados cada uno por altoparlantes y
entre las marchas militares, ejecutadas por una fanfarria, situada con toda la pompa delante
del palco.

Una vez instalados e iniciada la musica la autoridad militar ordena el comienzo del desfile
militar. Un publico enorme se agolpaba sobre las veredas para aplaudir las diferentes tropas.
En primer lugar, precedido por un vuelo rasante de varios aviones de guerra, marchaba el
ejército con sus diferentes armas: caballeria (algin tanque o carriers), la infanteria y la
artilleria, cerraba algin cuerpo técnico como Ingenieros con sus vituallas para pontones (por
ejemplo). Al ejército lo seguia la marina, también con sus diferentes divisiones; después de
los navales, marchaban los aeronduticos. Luego venian las fuerzas de seguridad comenzando
con la Gendarmeria, seguida por la Prefectura Naval. Méas atras lo hacia la Policia Federal y
cerraba el desfile de uniformados en actividad (digamos) la Policia provincial.

Entonces, después aparecian desfilando “los veteranos” o sus representantes (podriamos
decir): en primer lugar, varios pelotones con ropas civiles de “veteranos de Malvinas”
enarbolando los estandartes de cada regimiento. Atras de ellos y esto para mi fue impactante,
el locutor por los altoparlantes anuncid el desfile de “los veteranos de la guerra contra la
subversion”. En esa ocasion, un grupo de hombres que marchaba muy desprolijo, panzones y
ya pelados, varios con los clasicos cliper negros, con trajes de diferentes colores austeros,
muy raidos. La gente los aplaudio, y registré que no hubo un solo chiflido de reprobacion (que
quizas yo esperé); recibieron los aplausos como todos los demas". Cerraban el desfile,
después de varias horas, los tradicionales “gauchos de Guemes” con sus caballos.

Primero entonces, tropas en actividad preparadas supuestamente para defender la nacidn;
después tropas veteranas que atravesaron las diferentes guerras constitutivas de la nacion: los
gauchos de Guemes las guerras de Independencia contra los godos; los veteranos de
Malvinas, contra los ingleses y luego quienes hicieron la llamada “guerra sucia” contra la
subversion.

O sea, para dejarlo en blanco sobre negro, no s6lo que algunos militares de la dictadura
hablan de guerra, sino que en el Tucuman democratico se legitim6 ese sentido desde la
cuspide del Estado, el palco con los dignatarios y la pompa, y la sociedad en un clima de
fiesta popular, familias con nifios, todos especialmente vestidos como en feriado para el
desfile, con sus aplausos, entre choripanes, globos y golosinas.

Conclusiones

Podria continuar ilustrando con otros casos tan jugosos como los expuestos, las
heterogeneidades de una sociedad cuyas heridas aun supuran. Mientras el sistema
democratico funciona en términos electorales se pueden registrar bolsones de autoritarismo
que se alimentan a través de ramificaciones en instituciones del Estado. Sosa no es una
persona aislada que sélo impone temor y respeto con las fotografias de antiguos militares y su
lenguaje cargado con la jerga de los servicios de inteligencia y las fuerzas de seguridad, sino
que hasta el presente cultiva esas ‘amistades’. Aquellas figuras del pasado se activan, o para
decirlo de manera levisstraussiana, alcanzan su ’eficacia simbolica’, por contigiiidad con las
invocaciones a ‘sus contactos’ actuales y por su contigiiidad con objetos especificos en su
escritorio: el monitor para registrar las escenas del ingreso, el micréfono para ordenar a su
subalterno, que le ceba mate.

En el articulo es muy importante de resaltar que la memoria de los *70 y de la dictadura en
particular, no es solo una cuestion de remembranzas, sino que aquel pasado, es un presente en
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muchas de las relaciones sociales que hoy se viven cotidianamente en Argentina. El ejemplo
mas tragico que puedo simplemente sefialar es la “desaparicion” hace mas de dos meses
(diciembre del 2006) del albafiil Lopez, un testigo de cargo en el juicio que condend a
Etchecolatz a cadena perpetta. Este, habia acompafiado al general Camps en la jefatura de la
Policia de la Provincia de Buenos Aires en los primeros tiempos de la dictadura, cuando
arreciaron los crimenes, secuestros y torturas.

Quiero por fin destacar que si bien el Estado ejerce “violencia simbodlica” esta es disimil y
muchas veces contradictoria, pues no tiene muchas veces vectores delimitados, uniformes en
el tiempo y Unicos. Es una arena de competiciones y de fuerzas que no necesariamente tienen
la misma direccion, ni los mismos intereses. Pero ademas, también los actores sociales eligen
respuestas diversas y contradictorias entre si con relacion al pasado, como también al
presente. Esta es una de las razones que explican que encontremos relaciones sociales y
simbolicas disimiles y contradictorias en un mismo microespacio territorial.

Me refiero al contraste entre relaciones jerarquizadas y autoritarias entre vecinos, conviviendo
con otras formas de asociacion vecinal, en donde la memoria ha servido como mecanismo
para transformar el lazo social, logrando formas asociativas mas horizontales y con mayor
poder decisorio de la asamblea. Estas practicas y concepciones, que podriamos clasificar en
un primer momento como antagonicas, conviven en la cultura politica local. Como también
en Tucumaén y en otras partes del pais comparten la cotidianeidad barrial, publica, relaciones
sociales y simbolicas precursoras de la dictadura, con intentos —mas alld del voto- de construir
una nueva politica, como una nueva sociedad, de relaciones mas solidarias.
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2 Hubo mas de 1500 personas el 24 de mayo 2006, en la Plaza San Martin en un acto recordatorio para honrar la memoria de
militares y civiles caidos en “la lucha contra la subversion apatrida”. Sus asociaciones tienen escasa representacion en el
conjunto societal. Pero tienen un peso fuerte entre los miembros y familiares, de las fuerzas armadas y de seguridad, en su
cultura institucional, como entre sectores mayoritarios de la elite. Aunque como veremos, sus redes son mas amplias. La
ministra de Defensa N. Garré hablo de “extirpar los focos de infeccion”, un oficial fue pasado a retiro y otros quedaron bajo
arresto (La Nacion, 06/06/06)

3 Inscripta en el sentido comun. “Déxica”, preferiria Bourdieu.

* Weber lo define “como una fase del desarrollo de las comunidades politicas “ (667), insistiendo mas adelante: “ el Estado
moderno es una asociacion de dominio de tipo institucional, que en el interior de un territorio ha tratado con éxito de
monopolizar la coaccién fisica legitima como instrumento de dominio, y retine a dicho objeto los medios materiales de
explotacion en manos de sus directores pero habiendo expropiado para ello a todos los funcionarios de clases auténomos,
que anteriormente disponian de aquellos por derecho propio, y colocandose a si mismo, en lugar de ellos, en la cima
suprema” (1984: 1060)

> Esto puede verse en los “cuadernos de la carcel” de Gramsci, especialmente en Note sul Machiavelli (1973). Ver también
Buci- Glucksmann con su discusion del “estado pleno” y de la “hegemonia” (1978: 77)

% El estudio de caso supone partir de la critica de conceptos culturales instalados en el sentido comiin o en la ideologia, con
el fin de deconstruirlos. Es una perspectiva metodoldgica muy importante para la antropologia y permite usar otras opticas
relacionadas a tiempo y espacio sobre conceptos como ‘violencia’, ‘sexo’, ‘terror’.

" Bloques I, II y III en los que desarroll6 su trabajo de campo la socidloga Silvana Martino (durante los meses finales del
2002 y los primeros del 2003) bajo mi direccién. Cada uno de ellos estd organizado como consorcio de vecinos, quienes
eligen en forma directa su cuerpo administrativo.

¥ Regulados formalmente por la ley de propiedad Horizontal

? Cuota mensual para el mantenimiento de los espacios comunes del consorcio y el pago de servicios generales.

' Es el consorcio con mayor densidad poblacional, con alrededor de 800 hogares. Se estima que actualmente residen en el
complejo habitacional aprox. 1600 hogares. No significa que sean quienes fueron seleccionadas como beneficiarios
iniciales. Muchas de éstos vendieron o abandonaron los departamentos por distintos motivos.

" Son personas ajenas al I. Son robos de pibes que vienen del consorcio III; tienen problemas de delincuencia por que
“usurparon” departamentos. En el III hay muchos departamentos “‘usurpados’, con el permiso de Sosa.

2 No se debe olvidar la coyuntura que vivia el pais: a fines del 2001 Argentina habia entrado en una profunda crisis
socioecondmica, politica, cultural. Un presidente habia sido depuesto mediante un levantamiento que dejé mas de 20
muertos frente a la propia Casa de Gobierno.

3 También lo presenci6 el periodista Hernan Lopez Echagiie: P12, sabado 10 de julio de 1993. En esta oportunidad en el
palco estaba el presidente Menem y el gobernador Ortega; ambos acompaiaron los aplausos segun el testimonio de Lopez
Echagiie.



	Imágenes fantasmales de la dictadura.
	Conclusiones
	Bibliografía


