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Resumen: La guerra interna en el Peru durante el periodo 1980-2000 marc6 profundamente
no solo las estructuras sociopoliticas del pais, sino que generd también cambios en los siste-
mas religiosos, tanto de la sierra, como en Lima. Fueron las iglesias evangélicas, especial-
mente pentecostales, las que se convirtieron en un polo de atraccién para la poblacion andina
de la sierra centro-sur, aquellos que mas sufrieron las consecuencias del conflicto. EI despla-
zamiento forzado y la rapida actuacion del Concilio Nacional Evangélico del Peru potencia-
ron el surgimiento de cultos en quechua en algunas iglesias evangélicas, dinamica que pos-
teriormente tomo sus propios caminos. En una ciudad y una sociedad marcadas por las pro-
fundas divisiones étnico-raciales y de clase, los cultos en quechua impulsaron la visibiliza-
cion de una amplia poblacion étnicamente negada. Ademas, las iglesias evangélicas compi-
tieron con Sendero Luminoso por atraer al mismo puablico, constituyendo uno de los pocos
espacios para la reorganizacion sociopolitica y étnica de los andinos quechuahablantes en las
zonas en conflicto, urbanas y rurales, lo cual les dio legitimidad religiosa, social y politica.
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Abstract: The internal conflict in Peru during the period 1980-2000 altered both sociopolit-
ical and religious structures in the Andes and Lima. The evangelical churches, especially
pentecostal churches, attracted the Andean people from the South-Central Peruvian Andes,
the same people who suffered most from the consequences of the war. The forced ousting
and quick reaction of the National Evangelical Council of Peru strengthened the emergence
of religious services held in Quechua. In a society and a city marked by broad ethnic, racial
and social class gaps, services in Quechua gave visibility to a thoroughly neglected ethnic
population. In addition, evangelical churches competed with Sendero Luminoso to reclute
the same people in areas of conflict, both urban and rural. These churches were one of the
few spaces open to Andean Quechua-speaking people to reorganize sociopolitical and ethni-
cal structures; and in this way they acquired religious, social and political legitimacy.
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Introduccion

Con frecuencia, las zonas de conflicto en Latinoamérica se han convertido en lugares
donde la expansién del protestantismo evangélico, y especialmente el pentecostalismo, han
logrado alcances superiores a las medias nacionales. Estas zonas se destacan por tener una
amplia poblacion de origen campesina e indigena, que incluyen las ciudades donde se asien-
tan los desplazados y migrantes forzados. La pluralizacion del campo religioso al interior de
los sectores populares es parte de un complejo sistema de cambios socioculturales, los cuales
implican un proceso simultaneo de individualizacion durante la ruptura religiosa con alguna
de las variantes del catolicismo popular y un cambio colectivo al asociarse a un grupo reli-
gioso evangélico que, generalmente, deviene en una conversion colectiva familiar o por pai-
sanaje (Andrade, 2004).

En el caso peruano, se muestra como el cambio religioso a la religion evangélica es
parte de un conjunto de factores que se conjugan para acentuar la integracion de los indigenas
andinos a la modernidad periférica, potenciada por la guerra interna, la crisis socioeconémica
y la migracion a Lima durante el periodo 1980-2000. El eje alrededor del cual se dinamizan
estos elementos es el culto quechua en diversas iglesias evangélicas de la capital. La modern-
idad periférica aqui mencionada es el fruto de un proceso paralelo con la modernidad metro-
politana, gestada desde la Colonia con el surgimiento y posterior expansion del sistema-
mundo, que se manifiesta en los centros hegemonicos como una voluntad de dominio y eman-
cipacion, mientras que en la periferia, ademas del dominio, se busca que el dominado interi-
orice los valores del conquistador (Herrera, 2008). La presion para interiorizar dichos valores
es mas fuerte en las urbes que en las zonas rurales.

El presente texto, basado en una revision bibliografica, contrastada y complementada
con investigacion etnogréafica realizada durante 2015 en la ciudad de Lima?, se limita a des-
cribir y analizar el caso particular de las iglesias evangélicas del Per( durante la época de la
guerra interna contra Sendero Luminoso (SL) y el Movimiento Revolucionario Tupac Amaru
(1980-2000). Los elementos presentados son los siguientes:

a) lascondiciones sociales y politicas que fueron marco para el cambio religioso en parte
de la poblacion campesina desplazada por la violencia;

b) los aspectos discursivos y simbolicos con que las iglesias evangélicas se hicieron
atractivas para esos sectores;

2 Agradezco especialmente al CONACYT por el apoyo econdmico, al Mtro. José Sanchez de la PUCP por su
direccion, asi como a los hermanos de la Iglesia Evangélica Peruana “Maranatha”, Iglesia Presbiteriana “San
Pablo” y las Asambleas de Dios “La Hermosa”.
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c) asi como el impacto cultural de estos cambios para la poblacion quechuahablante,
especialmente en Lima, pero también en la sierra andina.

1. Las condiciones sociopoliticas durante la guerra interna y la opcion evangélica

El crecimiento de las iglesias evangélicas, hasta 1993, no habia sido tan espectacular
como se alarmaba en la Iglesia catolica y algunos diarios limefios que hablaban de un desa-
rrollo “explosivo” del evangelismo. Mas bien, la presencia publica de los evangélicos con un
intenso trabajo de proselitismo parecia mostrar un crecimiento abrumador, pero apenas habia
sido de un 6% entre 1940 y 1993 (Marzal, 1995: 370). Sin embargo los datos obtenidos con
posterioridad mostraron que entre los ochenta y noventa, el crecimiento evangélico se ace-
lerd.

En 19813, los cristianos no catélicos representaban el 4,6% (Ayacucho 4%, Huanca-
velica 7%), mientras que para 2007, solo los evangélicos eran ya el 12,5% de la poblacion;
dichos porcentajes aumentaron bastante en la Amazonia (Amazonas 25%, San Martin 25%
y Loreto 24%), mientras que en menor medida en la Sierra, los del tridngulo indigena estan
por encima de la media nacional (Huancavelica 22%, Ayacucho 17%, Apurimac 15%). Estos
datos muestran que algunos de los departamentos con mayor poblacién indigena, los mismos
que sufrieron con mayor crudeza el conflicto, registraron un aumento sustancial de poblacion
evangélica.

Tres factores parecen ser importantes para entender el proceso que analizamos. Uno
de ellos, previo al conflicto armado, es el gobierno militar nacionalista del general Velasco
Alvarado; los otros dos son resultado directo de la guerra interna y la descomposicién poli-
tico-econdmica de los afios 80 y 90. El cambio religioso y la pluralizacion del campo reli-
gioso encontraron un campo fértil de crecimiento en los sectores campesinos y populares,
debido a un proceso de modernidad inacabado, de migracion y urbanizacion de la poblacion
migrante, en un contexto de discriminacion étnica inserta en la sociedad y el Estado peruano,
que tuvo su mayor manifestacion en el denominado “desborde popular” (Matos, 1986: 67):

La Iglesia Catdlica, establecimiento religioso monopolico, de rasgos coloniales supervivien-
tes en la libertad formal de cultos de la Republica Criolla, se enfrenta también al desborde de
nuevas formas de la devocion popular que irrumpen desde el mundo de las masas en ascenso.
Sectas religiosas de todo tipo, muchas de ellas desgajamientos espontaneos de las misiones
protestantes, otras segregandose del catolicismo tradicional ante el estimulo de las nuevas
ideologias y, aun algunas naciendo originales del mismo suelo autéctono, proliferan, echan
raices y multiplican sus salas de asamblea en barriadas y en comunidades. Como en los tiem-
pos de la Reforma, el crecimiento del alfabetismo y la Biblia, puestas en manos de las masas
populares, inflama una nueva religiosidad, intransigente en el evangelismo de los pobres y se
enfrenta a las estructuras formales de la Iglesia, identificadas con el aparato del Estado.

3 Todos los datos de este parrafo han sido sacados de la base de datos del INEI en linea. Los datos en 1981
incluyeron a los testigos de Jehova y adventistas, que son grupos paracristianos.
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Asi, el color del pluralismo religioso es mayormente cobrizo y andino-amazonico,
antes que criollo, y es muestra clara de procesos de modernidad que fueron recreados sobre
la base de modelos religiosos andino-occidentales.

a) El nacionalismo militar y las iglesias evangélicas

Si algo antecede el éxito de las iglesias evangélicas es su “nacionalizacion”, especial-
mente durante los primeros afios del gobierno de Velasco Alvarado (Kessler, 2010). “Nacio-
nalizacion” en el sentido de que la mayor parte del trabajo religioso, que estaba en manos de
misioneros extranjeros, gradualmente en algunos casos y abruptamente en otros, empezé a
recaer en los agentes nacionales, quienes vieron la necesidad de adaptar la liturgia, el lide-
razgo y las formas de evangelizacion y adoctrinamiento a las caracteristicas étnicas y cultu-
rales de sus paisanos, para sustituir un mensaje que aln parecia extranjerizante.

El que los nacionales, especialmente la poblacion andina, vieran que Dios hablaba en
su idioma y a través de su gente, influyo notablemente para allanar el camino a la evangeli-
zacion protestante. Durante los setenta, la teologia de la liberacién emergia entre amplios
sectores de la Iglesia catolica; paralelamente, algunos evangélicos proponian una respuesta
al conservadurismo teol6gico de origen estadounidense frente a los problemas sociales
creando la Fraternidad Teoldgica Latinoamericana, con representantes peruanos como Sa-
muel Escobar y Pedro Arana, cuya influencia en la esfera evangélica tomaria impulso en los
afios ochenta®.

Si bien la evangelizacion protestante en el Per(, durante la primera mitad del siglo
XX, tuvo como objetivo la predicacion entre la poblacion andina (quechua y aymara), el
crecimiento fue limitado por diversos factores (Kessler, 2010), tales como:

- Los misioneros extranjeros necesitaban la proteccion de los liberales ilustrados de las
ciudades donde tradicionalmente habitaban los dominadores criollo-mestizos, como
Cusco y Arequipa. Por lo tanto, al mostrar el interés en la evangelizacion del indigena
—junto con un proyecto civilizatorio de la época que incluia la creacion de escuelas
y hospitales— tenian la desconfianza de las élites, quienes veian esto como una posi-
bilidad de sedicién a futuro contra ellos por parte de los andinos. Asimismo, al estar
ligados a las élites urbanas, los misioneros no podian ganarse la confianza de los an-
dinos, pues los veian como parte del grupo dominante.

- Laintolerancia religiosa, especialmente en los poblados méas pequefios, en donde los
sacerdotes catolicos tenian mayor influencia, era un elemento disuasivo para el acer-
camiento a las iglesias evangélicas.

4 De alli surge la teologia de la “Mision integral”. Esta corriente teolégica surge en 1970 como una forma de
responder al conservadurismo de origen estadounidense (Stoll, 1990). Es contemporaneo de la teologia de la
liberacién y comparte elementos como el interés social y politico por los mas desprotegidos. El pastor Pedro
Arana fue iniciador de la Comisién Paz y Esperanza, cuyas acciones veremos mas adelante (Lopez, 1998).
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- Los misioneros extranjeros generalmente no aprendian el quechua y dependian de
intérpretes nativos para la predicacion del Evangelio. Con ello, el sentimiento de
lejania con el nuevo Dios ponia en entredicho su pregonada cercania. Asimismo, la
inflexibilidad cultural de muchos misioneros les impedia comprender el mundo cul-
tural andino y, mas bien, se sentian obligados a empujar una asimilacion entre los
nuevos conversos. Entonces, los primeros evangélicos representaban una lejania y
traicion de los valores andinos, en tanto eran vistos como asimilados. Para estos
misioneros, “cristianizar” (occidentalizar) era sinénimo de evangelizar.

La masica y cantos empleados por los misioneros extranjeros fueron quizas los ele-
mentos mas valiosos que reflejan este choque cultural entre andinos y evangélicos de origen
anglosajon. Asi, fueron los propios andinos que lograron realizar estudios teolégicos quienes
articulan una critica a este trabajo misionero extranjero, en un proceso de toma de conciencia
que llevo varias décadas. Por ejemplo, el primer himnario y el mas utilizado en la actualidad
es Diospa Siminmanta Takikuna, escrito por Florencio Segura y musicalizado por Kenneth
Case (lglesia Evangélica Peruana). Fue publicado en 1946 y cre6 un nuevo género musical,
pues la musica local era vista como diabdlica por los misioneros extranjeros (Chapman,
2006). Los nuevos conversos tiraban sus instrumentos musicales y renunciaban a la mdsica
local. Fue recién hacia los afios setenta que se dieron mejores condiciones para otorgar espa-
cio en las iglesias evangélicas a la musica tradicional, lo cual constituy el inicio de un mo-
vimiento hacia la inculturacion del Evangelio. Al respecto, Paredes (1984; citado en 2006:
58) sefiala:

Es nuestra tesis que los cambios implementados por Velasco, particularmente la reforma
agraria, con su consecuente liberacion del campesino quechua de las zonas donde prevalecia
el latifundio, contribuyeron no sélo a una mayor aceptacion de la fe por parte de los campes-
inos quechuas sino que aport6 también a una revalorizacion de la cultura e identidad quechua
por parte de ellos y sus lideres, particularmente aquellos que lideraron mas tarde el mo-
vimiento evangélico quechua.

Una muestra de ello fue la fundacion del Comité Evangélico Quechua del Peru, re-
bautizado posteriormente como TAWA (Tawantinsuyuman Allin Willakuy Apagkunab), el
cual surgi6é en 1977. En contacto con comunidades quechuas de Bolivia y Ecuador, se re-
alizaron encuentros de lideres y festivales musicales que revaloraron los géneros musicales
locales no como algo diabélico, sino cultural (Paredes, 2006). Este es, de manera sucinta, el
preambulo que abre la liturgia a las posibilidades de los cultos en quechua, més alla de la
eleccion Unicamente linguistica, hacia un enraizamiento cultural orgullosamente andino para
los afios ochenta.

b) El surgimiento de los cultos quechua

La presencia de SL no solo detond una época de violencia y de confrontacion con
las Fuerzas Armadas del Pert (FF.AA.), y posteriormente con las rondas campesinas, sino
que también termind por afectar el predominio de la Iglesia catdlica (IC) en la sierra sur del

5 “Los que llevan las buenas noticias por los cuatro suyos”.
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Peri —Ila mas perjudicada por el conflicto—. La IC perdio presencia en las zonas de en-
frentamiento, pues los representantes institucionales de esta se retiraron®. Una region como
Ayacucho, tradicional y hegemdnicamente catolica, se convirtié en un foco de pluralidad
religiosa. La presencia de una estacion radial que previamente se habia dedicado casi exclu-
sivamente al discurso religioso, como fue radio Amauta de Huanta, se transformo en una
aliada de los derechos humanos de las comunidades a las que llegaba su sefial (Lépez,
1998).

En el caso de Lima, la poblacion quechuahablante empezo6 a llegar desde las décadas
de los afios 50 y 60, con lo cual comienza el cambio de rostro de la ciudad, asi como su
“periferizacion” por la aparicion de pueblos jovenes (barriadas o invasiones). Paradojica-
mente, y a pesar de que la mayor parte de los migrantes han sido andinos, la atencion religiosa
en su idioma ha sido practicamente nula hasta afios recientes. Por ejemplo, la IC no tuvo
misas en quechua en Lima, solo esporadicamente desde 1974 y con regularidad a partir de
1998, a peticion de la poblacidn gquechuahablante y quizas siguiendo el ejemplo evangélico,
con el sacerdote huancavelicano Juan Serpa Meneses’. Los feligreses de la parroquia Nuestra
Sefiora de la Merced, en el centro de Lima, son principalmente cusquefios, pero parece ser el
Unico sitio donde se oficia misa en quechua con regularidad.

En el caso de las iglesias evangélicas, muchas de ellas tienen sus principales bastiones
en la sierra y sus pastores generalmente se han preparado en Lima, pero no existe registro de
que hubiera cultos en quechua antes de los ochenta. Sin embargo, confluyen los siguientes
hechos que constituyen el detonante de los primeros cultos en quechua de la ciudad de Lima:

a) Un amplio contingente de migrantes en la periferia urbana, de origen andino, la ma-
yoria de ellos quechuahablantes de diversos origenes.

b) Elantecedente de unarevalorizacion de lo andino en el Per( y al interior de las iglesias
evangélicas de la sierra.

c) Lapresencia, primero de SL y luego de las FF.AA. conllevaron, ademas de numerosos
homicidios, al desplazamiento de miles de personas a las ciudades y a Lima.

d) La presencia casi sola de los pentecostales y otros evangélicos en la zona de conflicto
constituy6 casi la Unica forma de organizacién social existente y a partir de la cual
girarian las actividades de las rondas campesinas (Del Pino, 1996).

e) La atencion de los evangélicos, una de las poblaciones que mas sufrié el conflicto,
por parte del CONEP (Concilio Nacional Evangelico del Pert) y la creacion de la

® También misioneros, como los de la Iglesia presbiteriana, salieron de la zona, sin embargo, en torno a la
autogestion religiosa de los contenidos y con el pentecostalismo como referente, diversas iglesias evangélicas
no solo mantuvieron su presencia, sino la fortalecieron en las zonas de conflicto.

" Diario La Republica, “Los santos serranos”, 16 de abril de 2006. Disponible: en: http://larepublica.pe/16-04-
2006/los-santos-serranos.
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Comision Paz y Esperanza®, para atender especialmente a los desplazados de la guerra
en Lima, Ayacucho y Huancavelica desde 1983.

La mayor parte de los evangélicos que estaban viviendo los efectos de la guerra eran
de la sierra sur (especialmente Ayacucho, Apurimac y Huancavelica) y una parte de ellos
estaba llegando a Lima bajo condiciones deplorables e indignas, a una ciudad tradicional-
mente hostil hacia los “serranos”; ademas de ser muchos de ellos monolinglies quechuaha-
blantes. La Comision Paz y Esperanza intervino decididamente en favor de los desplazados,
convocando entre 1984 y 1985 a los primeros cultos en quechua junto a dos iglesias®: la
Iglesia Presbiteriana Nacional San Pablo'?, en el distrito de San Luis, y la Iglesia Evangélica
La Hermosa de las Asambleas de Dios!?, en Vitarte. La ubicacion estratégica de dichos tem-
plos, al lado de la carretera central, por donde venian y llegaban la mayor parte de los des-
plazados desde la sierra central, propicid la busqueda de apoyo en estas iglesias.

Es interesante notar que la Iglesia Presbiteriana San Pablo fue fundada por ayacucha-
nos quechuahablantes en los afios sesenta, sin embargo, en ocasiones mezclaban el castellano
con el quechua, pero sin intencion de conformar un culto en esta lengua. Es decir, a pesar del
alto peso del componente andino entre los evangélicos, la valoracién del castellano por en-
cima de cualquier otro idioma nacional nunca estuvo en cuestion. Si asumimos que desde un
inicio el proyecto protestante en el Pert ha vinculado civilizar con evangelizar (Fonseca,
2002), no extrafia en ningun modo esta ausencia, pues la autoctonizacién evangélica se ha
dado maés por la amplitud e influencia de la feligresia andina que por una conciencia cultural.

En realidad, la “explosién” de cultos en quechua llega en los noventa, ya no como
parte de una accion pastoral para atender a los desplazados, sino como parte de la propia
dindmica del campo religioso y social peruano. Religiosamente, el objetivo es “llegar a mas
gente con el Evangelio”; por ello, si algo caracteriza a los evangélicos es su impulso proseli-
tista, el deseo de expansidn. Sus planes de crecimiento se piensan con base en los efectos
esperados: mas feligreses dentro de su congregacion. Son dos los elementos que impulsan el
surgimiento de mas iglesias evangélicas con cultos en quechua: 1) la necesidad de expansion,
y2)la gromocién de los cultos en quechua por medio de radio del Pacifico y festivales mu-
sicales®?.

8 Dicha comisién —surgida en 1983, a instancias del pastor presbiteriano y ex congresista Pedro Arana— des-
aparece en 1996, debido a una interpretacion espiritualista de los problemas sociales y profundamente conser-
vadora de un sector mayoritario del CONEP. A partir de entonces, se crea la ONG Paz y Esperanza, con la
finalidad de dar seguimiento legal a los casos de encarcelamientos injustos, desapariciones forzadas y la bus-
gueda de castigo a los violadores de derechos humanos (Lopez, 1998).

® Informacién basada en diversas entrevistas.

10 Esta ubicada a unos pasos del mercado de frutas en La Victoria y cerca del antiguo mercado mayorista de La
Parada, donde trabajaron por algin tiempo muchos de sus antiguos miembros.

11 Cerca del Comité Popular Abierto de Raucana, el (inico que existié en Lima, ubicado en el centro de otras
invasiones que SL ya controlaba (CVR, Tomo V, 2003: 437-464).

12 Informacion del pastor Roberto Quispe de la Iglesia Evangélica Peruana (9 de marzo de 2015) y el pastor
Anastasio Mallon de las Asambleas de Dios (11 de agosto de 2015).
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Frente a esta segunda oleada de migrantes forzados y una ciudad excluyente, hallar
un lugar donde la expresion de una lengua discriminada se pudiera dar con libertad absoluta
resultd en la conversion, o al menos la simpatia de miles de migrantes, quienes vieron con
interés estos espacios religiosos y de acogida. Frente al riesgo, no solo social, sino ademés
policial, de ser considerado sospechoso de terrorismo, el migrante andino evito hablar su
idioma en publico. Entonces, las iglesias evangélicas, durante los afios del conflicto, a pesar
de tener también ciertas actitudes discriminatorias, fueron espacios publicos de libertad para
la expresion del quechua. Entre las mas importantes destacan en los espacios periféricos ur-
banos, en donde se difundieron los cultos en quechua: iglesias de los distritos de San Juan
Lurigancho, Lurin, Villa El Salvador, Puente Piedra, Ate, entre otros, y excepcionalmente
tres templos en el centro de Lima®®.

c) La descomposicion politica y econdémica

El surgimiento de SL afecté profundamente a la democracia peruana, generando nu-
merosos conflictos. El autoritarismo, la crisis econémica, la pérdida de credibilidad de las
instituciones politicas, entre otros factores, pusieron en entredicho el discurso de la democra-
cia y abrieron la puerta para la aprobacion mayoritaria de la gestion autoritaria de Fujimori.
En esa coyuntura, los lideres evangélicos, tradicionalmente desinteresados por la politica,
encontraron su oportunidad de pasar a la esfera publica de modo directo apoyando la candi-
datura de Fujimori.

Las organizaciones sociales que tanto auge tuvieron durante los setenta vieron dete-
nido su avance democratizador en los ochenta y noventa, debido, primero al surgimiento de
SL y su intento por cooptar a las organizaciones sindicales y populares; y luego, por la res-
puesta violenta de las FF.AA. ante cualquier sospecha de subversién, lo cual incluia entre sus
objetivos a las mismas organizaciones politicas. Asi, la democracia popular es detenida y
sufre retrocesos (Degregori, 2013).

Algunos evangélicos intentaron formar partidos politicos durante los ochenta (Gutié-
rrez, 2000), pero no prosperaron. El discurso tradicional evangélico predominante era —
perspectiva del efecto domin6—, y aun sigue siéndolo en muchas iglesias, que la conversion
de un gran namero de personas transformaria la sociedad de algo malo en algo bueno. Por
otro lado, y en menor grado, las iglesias con perspectivas mas tradicionales pensaban la trans-
formacion por medio de la evangelizacion o cristianizacion de los sectores medios y altos de
la sociedad. Esto significa “alcanzar” a personas involucradas en la politica institucional,
pues ellos, una vez convertidos, limpiarian el ambiente politico con una buena moralidad.
Una minoria, sin embargo, venia propugnando bajo la bandera de la teologia de la “mision
integral”, el involucramiento politico de los creyentes evangélicos en distintas esferas de la
realidad social y politica para ser “sal y luz” del mundo —perspectiva de inmersién social—
, al lado de otros no evangélicos. Esta teologia, que comenzd durante los afios setenta, toméd

13 Estos son, por orden de aparicion, Maranatha de la Iglesia Evangélica Peruana en la Av. Brasil, Catedral de
la Fe Centro de Avivamiento en la Av. Guzman Blanco y el Movimiento Misionero Mundial de la Av. 28 de
Julio.
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forma con el surgimiento de Paz y Esperanza dentro del CONEP. Si bien los dirigentes vin-
culados a esta corriente de participacion social eran pocos, no obstante fueron muy influyen-
tes y tuvieron papeles claves dentro del CONEP.

Estas tres formas de ver la transformacion social —bajo el efecto domind, la cristia-
nizacion de la sociedad o la inmersién social— confluyeron en la perspectiva de la mayoria
de sus dirigentes para apoyar en el Congreso de la Republica una bancada parlamentaria
evangélica de Cambio 90 (el partido de Fujimori). Si los evangélicos se ven a si mismos —
en su identidad colectiva— como honestos, trabajadores y veraces, entonces con personas
moralmente capaces desempefiarian una buena labor politica, contrarrestarian el poder poli-
tico de la Iglesia Catdlica y ayudarian a la extension del Evangelio.

No obstante, en cuanto a la participacion politica por los derechos humanos, durante
el tiempo de la guerra interna se observo una disputa permanente al interior de las iglesias
evangélicas por limitar el accionar de Paz y Esperanza. Las luchas dentro del CONEP deba-
tieron si debian participar o no en favor de los derechos humanos, no de la sociedad en su
conjunto, sino al menos de sus correligionarios evangélicos afectados. La mayoria creia que
eso significaba un involucramiento politico y que la Iglesia debia dedicarse exclusivamente
a la predicacion del Evangelio. Por ello, sorprendi6 a propios y extrafios la participacion de
muchos evangélicos en la camparia electoral a favor del “hermano Fujimori,

Si fue buena o0 mala esa participacidn, no es tema de este debate. El punto es que los
evangélicos por fin participaron ampliamente y pudieron “definir” una eleccion: “Desde en-
tonces nos sentimos respetados, porque la gente supo quiénes éramos”*. Al menos, el sector
de la IC que participd publicamente a favor de Vargas Llosa se encargd de hacer una “guerra
santa” en contra de las “sectas protestantes” (Gutiérrez, 2000).

Los afios del fujimontesinismo terminaron por llevar la corrupcién y la violacion de
los derechos humanos al corazén del Estado y del gobierno. En ese ambiente, sin embargo,
algunos evangélicos permanecieron fieles al régimen, mientras que una parte de su liderazgo,
lentamente pero sin retroceso, fue cayendo en la cuenta de que su apuesta politica por Cambio
90 y la bancada evangélica no constituyé la solucién cristiana para el Peru.

No obstante este fracaso en la escena politica, los evangélicos se instalaron en el ima-
ginario publico como un actor ya no despreciable. Es dificil precisar qué consecuencias tuvo
esta participacion a nivel de influencia en el campo religioso, pero lo cierto es que los afios
ochenta y noventa fueron las décadas del crecimiento evangeélico en el Perd. No solo fue el
terrorismo, sino las condiciones criticas de vida las que suscitaron este fendmeno. Entonces,
¢por qué considerar la guerra interna como un aspecto central para explicar el ambiente pro-
picio para el surgimiento de los cultos en quechua en la ciudad de Lima?

14 Alberto Fujimori se presentaba como catélico, pero como obtuvo el apoyo de los evangélicos, la clipula de la
IC decidi6 apoyar claramente al escritor Mario Vargas Llosa; muchos evangélicos creian que el “chino” era
“hermano” o estaba cerca de serlo. “El “hermano Fujimori” fue el apodo que le puso un grupo de evangélicos
andinos. Se oraba por el “ungido de Dios”, el “hijo del sol naciente”; un misionero irlandés se preocup6 cuando
notd que los evangélicos andinos lo asociaban al “regreso del Inca” (Gutiérrez, 2000).

15 Pedro Huarcaya, diacono de La Hermosa (Asambleas de Dios, Vitarte), 15 de septiembre de 2015.
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2. Los evangélicos quechuas durante la guerra interna

Si la guerra interna caus6 muchas victimas a las poblaciones quechuas, fue también
sobre estas que el cristianismo evangélico tuvo sus mayores logros y alcances. En efecto, el
crecimiento de las iglesias evangelicas entre los sectores populares alcanzo su climax durante
los afios de la guerra interna en el Pert (1980-2000). Las l6gicas de accion interna de dichos
grupos religiosos pueden comprenderse plenamente solo cuando se leen los acontecimientos
que rodean y dan forma a los avivamientos®® producidos en aquella época. Entonces, las igle-
sias evangélicas pudieron ser visibles en el &mbito pablico, pues su actuacion previa al con-
flicto estuvo marcada por la férrea oposicién de la IC a permitir que otros actores religiosos
estuvieran en la agenda publica y compitieran en el campo religioso nacional.

De acuerdo a la CVR, la violencia “estuvo concentrada en lo que podriamos denomi-
nar los margenes de la sociedad, es decir, aquellas zonas y grupos menos integrados a los
centros de poder econdémico y politico de la sociedad peruana” (CVR, 2003, Tomo I: 155).
Como quedo esclarecido en dicho informe, el 75% de las victimas de asesinato y desaparicion
hablaban quechua u otra lengua nativa. Es también dentro de las poblaciones indigenas que
la religion evangélica ha tenido un crecimiento mucho mayor al registrado entre los sectores
urbanos de clase media y alta.

Si el cambio religioso no se dio en terreno vacio, podemos observar a continuacion
factores socioculturales que potenciaron una continuidad de lo evangélico con lo andino du-
rante la guerra. En este sentido, veremos tres ejes de comprensién del cambio religioso en
esa perspectiva: lo simbdlico, lo organizativo y lo migratorio.

a) El mundo simbélico andino y los evangélicos

Cuando Sendero Luminoso salta a la escena publica en 1980, Abimael Guzméan
aposto a la “instrumentalizacion de un discurso religioso, especificamente biblico, tanto para
aplastar a sus opositores internos como para insuflar fe y esperanza en sus seguidores” (CVR,
2003, Tomo I1I: 23). Si “muchos son los Ilamados y pocos los escogidos”, los senderistas se
enfrentarian inesperadamente a las “mesnadas” evangélicas, cuya ideologia religiosa fue co-
brando vigor (y seguidores) mientras era combatida, especialmente a nivel discursivo, pero
también con acciones terroristas por los senderistas; razon por la cual los evangélicos los
calificaron como demonios, por su brutalidad e inhumanidad (Del Pino, 1996).

Portocarrero (2012: 13) pone de manifiesto que el atractivo del discurso senderista es
la convivencia entre el mundo racionalista occidental y la creencia en un mundo espiritual

16 Para las iglesias evangélicas, el término “avivamiento”, traduccion de los revivals estadounidenses, es el
crecimiento numérico inusitado que pueden tener algunas iglesias. Estos suceden generalmente en épocas de
crisis social, como muestra del juicio de Dios, y las iglesias procuran atraer la bendicién de Dios a sus feligreses
y sus sociedades, convocando al arrepentimiento sincero de sus pecados y, como respuesta, Dios bendice a la
Iglesia y a la sociedad por medio de muchos nuevos cristianos.
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andino: “(...) bajo la perspectiva que ensayamos, Sendero Luminoso aparece como un mo-
vimiento politico moderno y, también, como una potente reformulacion de la tradicion an-
dina, catolico-colonial y prehispanica. Lo nuevo y lo antiguo se confunden”.

Los evangelicos como los senderistas estaban dispuestos a morir por su causa Su-
prema y superior a los intereses individuales: el bienestar colectivo o el reino de Dios. Si los
quechuas han sido despreciados desde el contacto con los esparioles, entonces las formas de
liberacion se pueden encontrar por diversas vias, incluyendo la politica y la religiosa. Pero la
poblacién andina opté mayormente por el cambio religioso, pues en las nuevas iglesias en-
contr6 mayores posibilidades de sobrevivencia y continuidad, que en el discurso politico del
odio de SL.

En los tiempos de guerra, los pentecostales hicieron uso politico del recurso doctrinal
del apocalipticismo, con lo cual los cultos se pudieron transformar en asambleas comunales
(Ramirez, 2011: 48). La narrativa biblica se utilizé para entender los acontecimientos desde
una interpretacion literalista, se sumo a una historia universal, con una direccién que apun-
taba, no al final de un ciclo, sino de la historia. Por otro lado, el “Pensamiento Gonzalo” se
orientaba igualmente hacia un final de la historia, sin dar lugar a “revisionismos”, con una
orientacion unilateral de la historia y el futuro de la humanidad.

Con ello, los espiritus de la naturaleza y los santos tutelares perdieron fuerza, porque
dos discursos de Optica occidental entraron en disputa: el del progreso por la via revolucio-
naria y el de la segunda venida de Cristo por la via evangélica. Para los quechuahablantes,
las explicaciones miticas de las tradiciones andinas perdieron fuerza simbolica, porque pen-
sar el futuro implicé abandonar el mito del Inkarri, pasando de una concepcidn ciclica a otra
lineal del tiempo (Degregori, 2013). La violencia ejercida por las FF.AA. y por SL se torné
cada vez mas sanguinaria, afectando directamente a las poblaciones campesinas y a sus au-
toridades, propiciando asi que el cristianismo evangélico, como grupo y como institucion, se
constituyese en una via de ordenamiento social:

Al campesino que no habia sido senderista pero que tampoco queria ser montonerol7, si
esperaba conservar su vida, solo le quedaba huir lo mas pronto posible e integrarse a algin
barrio de refugiados en Ica o0 Lima... a no ser que una fe ciega —como la de algunos evan-
gelistas— ayudara a ese hipotético campesino a permanecer y desafiar todas las tribulaciones
consiguientes... En los Andes, en el pasado, la metfora cristiana de los muertos volviendo
a vivir al final de los tiempos sirvio de aliento a mas de una esperanza: quiza todavia sirva
(Flores Galindo, 1994: 334, 336).

Dicho discurso de esperanza se manifesto en una sencilla estructura binaria de la doc-
trina evangélica, la cual basicamente mantiene un hilo conductual estable: todo esta escrito
en la palabra de Dios y los hombres que no se arrepientan de sus pecados pronto seran juz-
gados en el Gran Dia del Juicio; Jesucristo es la respuesta a los problemas de hoy y la espe-
ranza para la eternidad; si aceptas su palabra y su poder, podras vivir una vida nueva, mas
tranquila aqui en la tierra y de gozo en el cielo. Es decir, no se podia vivir a medias tintas, o

17 Como en un inicio las Fuerzas Armadas nombraron a las primeras rondas campesinas para enviarlas al frente
y utilizarlas de carne de cafidn para atrapar senderistas, el nombre procede de la misma estrategia utilizada en
el siglo XIX durante los combates insurgentes.
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se era cristiano 0 pagano. Los tiempos violentos obligaban a los hombres a definirse o huir.
De alli, que en etapas de repoblamiento de comunidades que fueran abandonadas se vea, en
algunas ocasiones, con cierto recelo a los retornados, como “cobardes”, “traidores” o faltos
de fe.

SL y las iglesias evangélicas otorgaban una explicacion total del mundo, con una lu-
cha césmica entre las fuerzas del bien y el mal, ofreciendo distintas vias para sortear los
males presentes y la decadencia social, con un horizonte teleoldgico claro y definido. SL opta
por la via abierta del conflicto armado, violenta, impositiva, del estruendo social; los evan-
gélicos por la persuasion pacifica, “dando la otra mejilla”. Frente a la “lucha de clases” se
opone la “lucha espiritual”, la opresion la explican los evangeélicos por un concepto con cinco
siglos de vigencia en el mundo andino: el pecado. La “lucha espiritual”, no obstante, obligo
a los campesinos en las zonas de guerra a transformarla en una lucha militar contra los “dia-
blos de SL”, conformando las rondas campesinas, dirigidas mayoritariamente por evangéli-
COs.

Respecto a la religiosidad andina y evangélica, Laporta (2000: 445) habla sobre la
flexibilidad de las poblaciones andinas en torno al protestantismo apropiado por los pobla-
dores andinos:

Son estos grupos, por ser en su mayoria de origen rural y estar excluidos del mundo moderno,
los que hoy se apropian de la modernidad y de sus religiones, dibujando encima de ellas
nuevos significados desde los cuales recrean su vida cotidiana y responden a los huevos con-
dicionamientos societales.

La fortaleza de las iglesias evangélicas se encuentra en sus estructuras de grupo, su
discurso ordenador de la vida y el empoderamiento de sus miembros. Francisco Huallpari-
macci®8, de la Iglesia Evangélica Peruana, lo explica asi:

Cuando iba a Maranatha me quedaba hasta atrés, nada méas para escuchar la predicacion, que
a veces no le entendia mucho e inmediatamente salir porque no eran muy amables. Yo pen-
saba que nadie hablaba quechua... Cuando formamos el culto quechua ya era distinto, nos
conociamos, hablabamos en nuestra lengua, que es suave, es dulce, tiene su humor; nos inte-
gramos, ibamos a las casas de varios hermanos para ensayar los cantos. .. cuando se formalizd
el Departamento Quechua, integramos la mesa, éramos los que mas evangelizabamos y mas
traiamos gente a la iglesia.

Esto se puede ver también en el caso de Colombia (Beltran, 2013: 189-190), en donde
las iglesias evangélicas “se erigen en comunidades de sentido y en espacios para la recons-
truccion de las identidades... Frente a la inminencia de la muerte, del secuestro y del despla-
zamiento forzado, las teodiceas religiosas pasan a un primer plano”. No todos se convierten,
ciertamente muchos reafirman su fe en santos, virgenes y cristos milagrosos; pero otros mas
ya no encuentran sentido en la explicacion tradicional de la violencia, que es una suerte de
fatalismo y resignacion. Eso es lo que cambio con la irrupcion de SL y el avivamiento evan-
gélico en los afios de guerra, especialmente en las zonas rurales, pero también en las periferias
urbanas pobres de Lima.

18 Entrevista del 6 de mayo de 2015.
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b) Las estructuras organizativas andino-evangélicas

Las iglesias que han tenido mayor éxito entre la poblacion andina son aquellas con
reglas mas estrictas y organizaciones mas verticales, como la mayor parte de las pentecosta-
les. La reproduccion de un ordenamiento social cefiido a altos estandares de regulacion de la
vida cotidiana permite constrefiir, hasta cierto limite, las acciones de los feligreses, quienes
deben mostrar ejemplaridad en sus acciones. Especialmente en condiciones adversas para el
cristianismo, como llegd a ser la presencia ideoldgica y militar de SL, asi como la ocupacion
militar de las FF.AA., lo cual motivé el endurecimiento de las normas. La desconfianza hacia
los hermanos “infiltrados” provoco que la vigilancia mutua para reconocer a los verdaderos
evangélicos se certificara en los hechos cotidianos.

Las iglesias evangélicas, después de haber sido destruidas las organizaciones comu-
nales y acrecentarse la desconfianza en el Estado, reconstruyeron el tejido social de las co-
munidades (Scarritt, 2013). Este capital social fue un elemento de importancia para el pres-
tigio de la religién evangélica en Lima, entre los quechuahablantes provenientes de la zona
de conflicto. No solo son los cultos en quechua, sino también este capital social acumulado
hizo de las iglesias evangélicas en los sectores populares, organizaciones atractivas para los
migrantes.

Sin embargo, el capital social de las iglesias evangélicas al interior de las comunida-
des en las que se insertan depende principalmente de liderazgos o caudillos fuertes®®, lo cual
es un factor de fuerza en situaciones limites, pero no en condiciones de baja conflictividad
social. La planeacién anual de las iglesias suele depender de unos pocos lideres, generalmente
con poca visién que implique una formacion de ciudadania y agencia politica, lo cual reper-
cute en una transformacidn limitada de la cultura politica y la conciencia de identidad étnica
que trascienda al grupo religioso. La separacion o muerte de uno de los lideres suele incidir
en el crecimiento o decrecimiento del grupo y el rumbo que puede tomar. Es decir, si bien
hay un reforzamiento de las capacidades de actuacién de todos los creyentes, las jerarquias
que existen de hecho impiden un proceso de ciudadania mas potente y capaz de realizar un
gjercicio civico y social, como es la participacion en politica. A ello se suma la dualidad
teoldgica, en donde el mundo espiritual es superior al material, por lo que los hermanos con
una posicion de liderazgo en la congregacion son respetados, en tanto que aquellos dirigentes
de algun movimiento vecinal, social o politico son vistos méas bien con desconfianza o se
invisibiliza su labor fuera de la Iglesia. Una excepcion a esto es la constituida por los lideres
de las rondas campesinas y de la comunidad campesina, quienes también eran pastores o
lideres de la institucion.

Las iglesias evangélicas, al mismo tiempo que democratizan algunas practicas, como
el canto, la predicacion en las calles y la glosolalia, refuerzan un sistema patrimonial en donde
las jerarquias y la fidelidad a ellas sostienen la organizacion evangélica. Entre los andinos, el
peso que tienen los “limefios” —aquellos hermanos que aun siendo andinos, han vivido en

19 Esta ha sido una observacion frecuente en diversos estudios clasicos: Lalive D’Epinay (1968), Blackwell
(1990).
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Lima y por tanto poseen un mejor manejo del “conocimiento”— es muy alto en las comuni-
dades de la sierra. De este modo, el centralismo politico se transforma asimismo en un cen-
tralismo religioso. Dentro de Lima, los andinos que pueden asistir a un instituto biblico o un
seminario, es decir, quienes tienen acceso a las instituciones religiosas que requieren al me-
nos una mediana escolaridad y un manejo del mundo escrito, son quienes generalmente as-
cienden en las estructuras religiosas de Lima. Un ejemplo se da entre dos hermanos, uno que
lee con dificultades en castellano y otro que termind la secundaria completa; el primero es de
mayor edad (alrededor de sesenta) y el segundo de mediana edad (entrando a los cuarenta).
Aunque el hermano mayor tenga sabiduria y dones, sepa tocar el arpa y el teclado, y sea
respetado en la comunidad, no podré dirigir mas all& de un anexo (misién emanada de una
iglesia madre). En cambio, el segundo sera invitado a programas de radio, a la predicacion
en diversas comunidades del Per( y a dirigir grupos en la iglesia madre. Asi, los valores de
la ciudad priman por encima de los valores tradicionales andinos, porque han sido internali-
zados por los creyentes.

A fines de los afios ochenta e inicios de los noventa, tanto SL como las iglesias evan-
gélicas encontraron en los migrantes recién llegados a Lima su oportunidad de expansion.
Como anota la CVR (2003, Tomo I1l: 622) respecto a los prospectos, estudiantes universita-
rios, y el reclutamiento por parte de SL: “Intuia —con razon— que estos estudiantes mane-
jaban menos redes sociales en la ciudad y necesitaban integrarse a un referente colectivo
mayor que les otorgue una identidad hasta entonces negada por la sociedad dominante”. Y
continua sobre los simpatizantes y militantes de SL: “Estos se ubicaron en una suerte de tierra
de nadie, entre dos mundos: el andino-tradicional de sus padres con costumbres y visiones
del mundo que ya no comparten plenamente y el occidental, 0 méas precisamente, el urbano-
criollo, que los discrimina por cholos y serranos” (623). La lucha por los potenciales cuadros-
feligreses, entre evangélicos y senderistas, se extendio a la ciudad de Lima. El evangelismo
puso a disposicién de la sociedad andina la posibilidad de una identidad negada por la socie-
dad dominante. El cristianismo evangélico de los andinos tenia al mismo tiempo rasgos au-
toritarios y democraticos, tal como en la cultura andina (Degregori, 2013: 183). Democracia
no en el sentido liberal, sino “de la igualdad en el servicio a la comunidad”; asi como un
caudillismo basado en las relaciones patron-cliente, necesitando un “buen” patron para so-
brevivir como comunidades. Degregori ha sefialado que hasta hace unas cuantas décadas,
pocos podian comunicarse con el mundo urbano-occidental-hispanohablante, pero quienes
lo lograban podian asumir el liderazgo en las luchas campesinas y, simultdneamente, repro-
ducir el caudillismo. Esto sucede con frecuencia en el mundo religioso evangélico, pues quie-
nes dirigen con frecuencia las iglesias de provincia son los hermanos que han vivido en Lima
y han adquirido cierta experiencia teoldgico-pastoral; suelen organizar las iglesias, a la par
de controlarlas. De acuerdo al citado autor (183-4), los evangélicos tienen éxito entre los
andinos del siguiente modo:

Sectas de pentecostales que ya no vienen de Estados Unidos, sino que son una especie de
moda, que se reproducen aqui de manera espontanea y que significan, por un lado, la demo-
cratizacion: ya no tiene uno que estudiar nueve afios para ser ordenado por un obispo o por
un sacerdote; basta con que en suefios se le aparezca el Espiritu Santo, para que se crea con
derecho a propagar el Evangelio, para que adquiera el don de lengua, para que pueda curar

poniendo la mano, etc. Hay un proceso de democratizacion en los sectores campesinos
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inmigrantes en el aspecto religioso, pero muchas veces estas sectas tienen
concreciones sumamente autoritarias.

Asi como se encuentran una serie de valores compatibles con lo occidental (el valor
del ahorro, la escolarizacion creciente, la alfabetizacion, el mercado, entre otros), coexisten
otros valores colectivistas y comunitaristas (trabajo conjunto, reciprocidad, solidaridad, iden-
tidad colectiva). Se aprueba a los caudillos religiosos por su carisma, capacidad de organiza-
cién y manejo de relaciones con los criollo-mestizos, y al mismo tiempo se aprecia el trabajo
conjunto (minka) de apoyo a una familia en la construccion de su vivienda.

Si en las comunidades indigenas no existe la libertad individual, sino una sociedad
consensual, entonces las comunidades religiosas mas estrictas, practicamente todas las evan-
gélicas de la zona andina, resultan atractivas en la medida que no se discute la continuidad
en el grupo, sino el deber de hacerlo funcionar y mantener por medio de sanciones y persua-
siones. Pero la ciudad ofrece la posibilidad de tomar caminos individuales, de alli que la
permanencia en un grupo no sea fija y permanente, sino que tenga cierto grado de movilidad.
Sin embargo, una vez en el grupo, se procura que todos actten bajo los mismos parametros
morales, siendo todos participes necesarios para la vigilancia, el cuidado y el interés mutuo.
Este tipo de sociedades de caracter religioso y comunitario no son comunes fuera de esa
esfera religiosa. Asi, las asociaciones de tipo vecinal, sindical, entre otras, exigen deberes
sociales y politicos, con un tipo de moralidad y éticas diferentes de las evangélicas, pero
igualmente vinculantes con el grupo.

¢) El culto quechua durante su auge en Lima

Si los primeros cultos en quechua surgen en los afios ochenta, es en los noventa
cuando se expanden y afianzan en Lima, especialmente en las iglesias pentecostales y la
Iglesia Evangélica Peruana. En principio, el desplazamiento forzado los hizo inesperada-
mente visibles, a pesar de tener mas de tres décadas de movimientos migratorios intensos de
quechuahablantes a la ciudad de Lima. Es interesante recalcar una vez méas que no fue la IC
quien atendio a estos migrantes en su idioma nativo, sino que fueron “minorias religiosas”.
También se puede apreciar, por ejemplo, que las iglesias mas cercanas a los sectores medios
también fueron las que se mantuvieron mas distantes a los andinos migrantes y a los despla-
zados por la violencia. EI mejor ejemplo es la Alianza Cristiana y Misionera, pero tambiéen
la mayor parte de las iglesias neopentecostales que buscan un lugar entre las clases altas.

Sibienen la ciudad los patrones de asentamiento muestran que en cada barriada existe
la predominancia de migrantes de una region (Altamirano, 1992), ello no fue suficiente para
una revitalizacién del quechua, pero si de lo andino. Lo andino en Lima se manifiesta abier-
tamente en las fiestas patronales de algun santo localizado en alguna comunidad de la sierra
y en los migrantes organizados por clubes o asociaciones. Lo cholo se ha exaltado entre al-
gunos andinos de segunda y tercera generacion, pero solo cuando se vincula al ascenso eco-
nomico y social. A pesar de ello, la exclusion criolla se mantiene como un patrén dominante
de comportamiento que también atrae a diversos andinos en busqueda del ascenso social.
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El culto quechua de los evangélicos, surgido en los afios ochenta, fue una respuesta
sociorreligiosa en el escenario convulso de la época. El quechua fue durante el conflicto un
idioma discriminado y mantenido al margen del desarrollo nacional; las fuerzas del Estado
peruano practicamente lo “prohibian”, de hecho, con amenazas de arrestos y desapariciones
a quienes lo hablaran en la via publica de la capital. Asi, en este acoso social al quechua se
le asocia no solo con la pobreza, la ignorancia y el atraso, sino con el “terrorismo”. El Unico
espacio publico donde se podia hablar con libertad, era durante los cultos en quechua y fiestas
patronales, asi como en el &mbito privado de los familiares de los migrantes. Las iglesias
evangélicas de las ciudades latinoamericanas son hispanofilicas por su naturaleza moderna,
es decir, excluyentes y con miras a llevar a su feligresia a alcanzar cierto prestigio social. Por
esta razon, es paradigmatico que al menos por unas horas, los quechuahablantes pudieran
cantar, hablar, gritar, orar y escuchar en su propia lengua, tan estigmatizada en esos tiempos.

Para que los cultos en esta lengua llegaran a producirse, fue necesario establecer “alia-
dos”, dirigentes evangélicos limefios dentro de cada iglesia, quienes dieran lugar a la posibi-
lidad del culto quechua, ya que las iglesias evangélicas estan dirigidas principalmente por los
criollo-mestizos. Sin los “aliados”, hubiera sido dificil comenzar la atencién en quechua, ya
que se asumia que toda persona en Lima debia conocer el castellano. En general, muchos
guechuahablantes que ya residian en Lima, previamente al desplazamiento forzado, prefirie-
ron continuar en los cultos en castellano porque asi sus hijos lo aprenderian bien, sin el dejo
de los padres andinos.

Si los primeros cultos en quechua se formaron a instancias de la Comision Paz y Jus-
ticia, luego se difundirian por la ciudad debido al contacto con hermanos de otras iglesias,
programas de radio y realizacion de festivales musicales de huaynos. Las redes tendidas entre
familiares y paisanos, asi como el reconocimiento de una etnicidad en comun, facilit6 la ex-
pansion de los cultos quechuas. El inicio de cada uno de estos requirio del “permiso” de la
junta, el consistorio o el liderazgo de la Iglesia, pero una vez instalado, el crecimiento de
asistentes aumentd notablemente. EI aumento numérico es algo que las iglesias evangélicas
suelen asociar con el “mover del Espiritu Santo”, un “avivamiento” 0 que las cosas se estan
haciendo bien. Por lo tanto, la legitimidad del culto quechua al interior de las iglesias hispa-
nohablantes dependi6 del crecimiento numérico, no del multiculturalismo, la interculturali-
dad o la apertura a lo andino. En el caso de la Alianza Cristiana y Misionera de la Av. Brasil,
una iglesia de clase media, muy reconocida por sus amplias y comodas instalaciones en la
ciudad de Lima, se intentd durante casi dos afios realizar el culto en quechua, pero la pobla-
cion andina de primera generacion no se acerco a ella y no tuvo crecimiento numeérico, razon
por la cual se desistio de tal programa.

Lo que sucedid en este ambito de los cultos en quechua fue que se reprodujeron mo-
dos de relacionarse que ya existian en la tradicion cultural andina de origen, pero lo que
necesitaban eran espacios comunitarios para el habla quechua y cédigos simbdlicos para re-
vitalizar un mundo cultural y emocional en deterioro. De este modo, las relaciones sociales
de caréacter étnico se extendieron con paisanos de comunidades vecinas, generalmente del
mismo grupo cultural y, por ello mismo, fuertemente solidarias. Esto se debe a que cada
iglesia con un culto en quechua ha tenido la predominancia de un tipo de esta lengua, sea de
Cusco, Ayacucho, Apurimac o Callejon de Huaylas. Al extenderse las redes sociales, también
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se incrementaron las oportunidades de socorro en casos de necesidad, ya no solo a los fami-
liares y paisanos del propio pueblo, sino con sus hermanos de la iglesia. Es decir, se recrearon
los vinculos de la tradicional reciprocidad y solidaridad andinas.

Conclusiones

La motivacion principal para realizar cultos en quechua fue asistir a los hermanos
monolingues que llegaban expulsados por la violencia. Inmediatamente, los méas “avezados”
vieron la posibilidad de expandir el evangelio hacia una gran poblacion quechuahablante sin
atencion de otras instancias religiosas, politicas o sociales, llegando a tener éxito en esta em-
presa. Las iglesias evangélicas que implementaron los cultos quechua lo hicieron, no sin re-
sistencia de hermanos criollo-mestizos -tema pendiente de analizar-, lo cual vislumbra la
conflictividad étnica dentro de instituciones religiosas como estas.

Las décadas de los 80 y 90 son cruciales para entender como el campo religioso, a la
par de la violencia y la corrupcién politicas en el Perd, se fragmentd y pluralizd, especial-
mente entre los sectores populares y la poblacion andina. Las iglesias evangélicas cobraron
legitimidad nacional después de casi una década de resistencia, de afianzamiento y de lucha
por los derechos humanos ante los crimenes y abusos de parte de los senderistas y las fuerzas
militares del Estado. Las iglesias fueron agentes activos en contrarrestar el avance de SL,
sufrieron los embates tanto de las FF.AA. como de los propios senderistas, falleciendo mu-
chos evangélicos, en tanto, otros miles migraron a Lima. Ademas, la participacion electoral
de muchos evangélicos para lograr el triunfo de Alberto Fujimori les dio mayor visibilidad,
y con ella una posibilidad méas amplia de defensa de sus derechos humanos y dejar de ser los
olvidados de la sierra.

A pesar de que muchos de los ataques recibidos por parte de agentes de las FF.AA. y
policiales del Estado, el principio evangélico del respeto a las autoridades se mantuvo hasta
cierto punto inquebrantable. Quizés por ello, el grupo evangélico que participé en el partido
politico de Cambio 90 obtuvo el respaldo de muchos feligreses, con la fe de que las institu-
ciones corrompidas del Estado fueran restauradas por una ética cristiana de los nacidos de
nuevo en el espiritu. Las consecuencias de dicho apoyo permanecen vigentes, pero queda por
explorar como el capital politico del fujimorismo se incrusté profundamente entre diversos
sectores evangélicos andinos.

Algunos lideres evangélicos comprometidos con la “mision integral” dieron visibili-
dad a sus hermanos andinos, maltratados en medio de la guerra interna. No obstante, todo el
tiempo hubo oposicién interna en el CONEP, por un sector que no creia que debian involu-
crarse en “politica”. Queda la duda si este “apoliticismo” no fue solo un pretexto para sus-
tentar la discriminacion étnica velada. La creencia de las élites limefias era que la capital
estaba separada y era distinta del resto del pais: “Una isla de civilizacidn rodeada por un mar
de ‘cholos’” (CVR, 2003, Tomo II: 58). Esto no es menos cierto al interior de las iglesias
evangélicas, pues hermanos limefios siempre vieron con desconfianza y menosprecio a sus
hermanos quechuahablantes. Sin embargo, asi como el rostro de Lima estaba cambiando,
también lo hacia el de las iglesias, torndndose cada vez més andinas y mas cobrizas.
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Armas (2000) sefiala que la pluralidad religiosa se consolidd y tomo presencia publica entre
1970 y 1990. Pero es especialmente en los afios ochenta, durante la guerra interna, que se
transforma y trastoca el panorama religioso andino, tanto en la sierra como en las zonas ur-
bano-populares de Lima, hacia un campo més pluralizado (126):

Segun estudios, se calcula que el 40% de los desplazados se convierten a confesiones alter-
nativas en los inicios de su calvario (Chirinos y Del Pino, 1994). Lo cierto es que en muchos
procesos de retorno de desplazados son muy activas las iglesias evangélicas. La violencia las
encuentra receptivas... no son los Gnicos que crecen en esos afios; crecen también los adven-
tistas y los israelitas, asi como, marginalmente, los testigos de Jehova... Lo cierto es que las
confesiones no catélicas ganan espacio y derechos en esa década.

Como ya dijimos, la visibilidad publica de los evangélicos cobré notoriedad durante
el segundo lustro de los afios ochenta, por su participacién a favor de los Derechos Humanos
con el CONEP (L6pez, 1998) y por el apoyo a un candidato practicamente desconocido y, en
principio, sin oportunidad alguna de ganar la presidencia, el “hermano” Fujimori, utilizando
los métodos de evangelizacion para el proselitismo politico y las redes sociales de las iglesias
evangélicas para la promocién del candidato. De acuerdo a Gutiérrez (2000: 169), después
de la participacion politica de la mayoria de las iglesias conservadoras en la promocion de
Fujimori, los protestantes dejan de ser “evangelistas”, término con el que comunmente se les
(des)conocia, para ser reconocidos como “evangélicos”. Las defensas contra el protestant-
ismo quedaron minadas, ahora era mas sencillo cambiar de religion. La ciudad de Lima con-
centra casi una tercera parte de la poblacion nacional?®. Una buena parte de ella, de origenes
andinos, cambi6 de religion a alguna iglesia evangélica, sea temporal o definitivamente, ha-
bilitando su capacidad de leer y saber leer, cuyo significado es abrir la luz, abandonar la
noche y llegar a habitar el dia (Degregori, 2013: 220). SL fue derrotado tras la captura de
Abimael Guzman en 1992, pero para los evangélicos Jesucristo continta victorioso, e incluso
ex senderistas han vuelto sus ojos a la religion en busca de respuestas. En este contexto, el
catolicismo ve disminuir su presencia, influencia y feligresia.

Al interior de las iglesias evangélicas de Lima se manifestaron los viejos traumas del
Peru dividido: “El fantasma de la clase media criolla blanqueada es la ‘indiada insumisa’”’
(Portocarrero, 2012: 32). Los miembros méas antiguos no querian los cultos en quechua por-
que estos atraerian mas a las clases populares, a los cholos, que a las clases medias y altas.
Hubo disputas internas; los que menos estuvieron dispuestos a aceptar este “descenso” de
categoria emigraron a iglesias evangelicas que miran hacia arriba en la escala social. Casi
todos los quechuahablantes evangélicos han experimentado una sensacion, pequefia o grande,
una sola vez o continuamente, de desprecio de sus hermanos limefios. Sin embargo, la fuerza
que tomaron los cultos en quechua y su legitimidad religiosa de “predicar el evangelio a toda
criatura”, aliados con lideres limefios, lograron que permanecieran y crecieran.

Después de la guerra, Degregori (2013: 324) sefiala que: “El nuevo centro simbolico
en las pequefas aldeas ya no es la iglesia, la alcaldia, el juzgado y las tiendas de los comer-
ciantes, sino el campo de futbol, la bandera, las iglesias evangélicas y la escuela”. Si la mi-
gracién es la experiencia de vida mas importante para muchos peruanos adultos, esta ida y

20 De acuerdo a estimaciones del INEI, Peri tenia en 2013 casi treinta millones y medio de habitantes, y Lima
en 2014, poco mas de nueve millones y medio de habitantes.
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vuelta a la sierra empujo transformaciones socioculturales también en las zonas rurales del
Per(. Una interaccion que hasta el dia de hoy se mantiene. En las iglesias evangélicas se dio,
ademas, una articulacion entre los criollos populares, los costefios, los afroperuanos y los
andinos. Todos podian trabajar en pos de un mismo objetivo, aunque no todos con el mismo
gusto.

La guerra interna, que costé mas de setenta y cinco mil muertos, trastocé la vida po-
litica y social del Per(, pero también el campo religioso. SL perdi6 la guerra ideoldgica, el
Estado se vio profundamente envuelto por la corrupcion en la era Fujimori, pero las iglesias
evangélicas, especialmente entre los quechuahablantes —Ilos mas afectados por el con-
flicto—, ganaron legitimidad, presencia publica y adeptos, constituyéndose en un gran so-
porte social, emocional y espiritual para una poblacién en transicion cultural en medio de
profundos cambios estructurales.
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